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Въ  то  время  какъ  въ  Крыму  цв-Ьтутъ 
миндальныя  деревья  и,  напоенный  ароматами' 
цв'Ьтовъ,  теплый  в'Ьтерокъ  н'Ьл^но  ласкаетъ 
лица  южанъ, — Петербургъ  также  готовится 
къ  встр-Ьч-Ь  великаго  праздника  природы — 
весны.  Южный  в'Ьтеръ, — гонецъ  весны — и  теп- 
лые лучи  солнца  растопили  сн']Ьгъ  на  кры- 
шахъ  и  мостовыхъ  и  погнали  въ  каналы  мут- 
ные ручьи.  Дворники  съ  ломами,  лопатами  и 
метлами, — доверишли  остальное  и  по  обна- 
женному торцу  загрохотали  извощичьи  про- 
летки. Прозрачныя  облачка  высоко  плывутъ 
по  бл'Ьдноголубому  небу...  Дни  становятся 
дольше  и  дольше,  ночи  короче.  На  зар-Ь  не- 
угомонно чирикаютъ  воробьи,  голуби  н'Ьжно 
воркуютъ  и  вьютъ  гн'Ьзда.  Время  подъема 
жизненныхъ  силъ,  смутныхъ  тревогъ  д-Ь- 
Бичьяго  сердца,  врелтя  любви!.. 

Съ  особеннымъудовольств1ехМъ  наблюдаемъ 
мы  въ  это  время  за  петербуржцами  и  сл-Ь- 
димъ  за  постеиеннымъ  оживашемъ  ихъ  хму- 
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рыхъ  физ10ном1Й.  Выйдите  на  Невскш,  посмо- 
трите на  этз'  массу  гуляющаго  люда.  На- 
прасно запоздалые  концертанты,  при  посред- 
ств'Ь  широко в-Ьшательныхъ  цв'Ьтныхъ  афишъ 
съ  угловъ  улицъ,  изъ  оконъ  книжныхъ  ма- 
газиновъ,  кондитерскихъ,  парикмахерскихъ, 
стараются  заманить  почтенн^'^ю  публику  въ 
душную  залу^  хотя-бы  даже  съ  электрическимъ 
осв'Ьщен1емъ, — гуляющ1е  мелькомъ  бросаютъ 
на  афиши  равнодушный  взглядъ,  и  идутъ 
дальше,  любуясь  яркокраснымъ  полымемъ 
заката  и  сверкающимъ  брилл1антомъ  кораб- 
ликомъ  Адмиралтейства... 

—  Ольга  Владим1ровна  гуляете? 

—  Какъ  видите. 

—  Погода  такая  прелестная.  Я  также  со- 
блазнился... Позволите  присоединиться  къ 
вамъ? 

—  Позволяю. 

Молодой  челов-Ькъ,  бл'Ьдный,  съ  змейками, 
въ  шинели,  не  скрывающей  н-Ьжно-розоваго 
галстуха,  и  въ  цилинцр-Ь  (типъ  средняго  слу- 
жащаго  петербуржца)  подходитъ  сл-Ьва  къ 
барышн-Ь  въ  „костюм-Ь  для  прогулк'Ь"  и  бе- 
рет-Ё  и,  бросивъ  на  нее  влюбленный  взглядъ, 
идетъ  рядомъ.  Они  болтаютъ  весело  и 
непринужденно  о  чемъ  придется,  что  взбре- 
детъ  въ  голову:  о  прочитанной  книг^Ь,  вече- 
ринк-Ь  у  общихъ  знакомыхъ,  спектакл-Ь  въ 
клуб'Ь  е1;с...  е1;с...  Но  они  только  такъ  бол- 
таютъ, а  въ  сущности^  у  обоихъ  есть  что- 
то  затаенное,  что-то  такое    особенное,    что. 
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ПО  временамъ,  отражается  на  внезапно  вспы- 
хиваЮщемъ  лиц-Ь  д-Ьвушки  и  сказывается  въ 
нервномъ  покручиван1и  усиковъ  молодого 
челов'Ька.  Порою  д'Ьвушка,  повидимому  безъ 
всякой  основательной  причины,  тяжело  вздох- 
нетъ,  и  тотчасъ-же,  совершенно  такъ-же  какъ 
эхо,  вздохнетъ  и  молодой  челов'Ькъ;  порою, 
д-Ьвугака,  вообразивъ,  что  молодой  челов^зкъ 
не  смотритъ  на  нее,  броситъ  на  него  стран- 
ный взглядъ,  и  въ  ту-же  минуту  встр-Ьтится 
съ  такимъ-же  взглядомъ.  Это,  наконецъ,  изъ 
Р34<ъ  вонъ, — см-^шно  до  нел'Ьпости!  Нужно 
разойтись!  И  это  т'Ьмъ  бол'Ье  необходимо, 
что  и  молодой  челов'Ькъ,  и  Д'Ьвушка  оконча- 
тельно теряютъ  нить  разговора  и  какъ-то 
совсЬмъ  уже  глз^о  начинаютъ  взглядывать 
другъ  на  дрз^га. 

—  Прощайте!  Мн'Ь  пора! 

—  Досвидан1я!  Вы  будете  у  Кандиновыхъ? 

—  Не  знаю...  Да!..  Н'Ьтъ,  не  бз^у.  Впро- 
чемъ  можетъ  быть  буду... 

Надежда  брошена, — чего-же  бол-Ье?  Моло- 
дой челов-Ькъ  горячо  пожимаетъ  руку  Д'Ь- 
вушки  (какая  славная^  маленькая  ручка!),  при- 
поднимаетъ  цилиндръ  и  исчезаетъ  въ  толп'Ь. 
Отойдя  на  н-Ькоторое  разстоян^е  другъ  отъ 
дрЗ^га  оба,  нечаянно,  оборачиваются:  дтЬвушка 
д-Ьлаетъ  сердитое  лицо,  а  молодой  челов'Ькъ 
конфузится  до  того,  что  наступаетъ  на  мо' 
золь  какому-то  почтенному  старичку.  Но  вотъ 
они  разошлись.  На  долго-ли?  Ахъ,  читатель- 
это     только    прелюд1я,    микробъ    любви    по- 
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палъ  въ  молодыя  сердца  и,  будьте  ув-Ьрены, 
сд'Ьлаетъ  свое  д'Ьло  и  будетъ  д'Ьлать  до  Т'Ьхъ 
поръ,  покзаа  какой-нибз^дь  ученый, — сухой 
нелюдимый  эгоистъ, — не  придумаетъ  какого- 
нибз^дь  антилюбвина. 

Конецъ    апр-Ьля.    Солнечные    дни,    б-^лыя 
ночи.  Въ  садахъ  уже  кудрявится  молодая  зе- 
лень,   появляются    бабочки,     по    песчанымъ, 
просохшимъ    дорожкамъ    гуляютъ    кавалеры 
и  дамы,  б-Ьгаютъ    ребятишки.    Птицы    поютъ 
свои  концерты.  Публика,  наполнявшая  зимою 
троттуары  Невскаго, — перекочевала  въ   Але- 
ксандровск1Й    садъ.    А    вотъ,  и  знакомая  па- 
рочка! Молодой  челов-Ькъ  и  д'Ьвушка  сидятъ 
на  скамейк'Ь  въ  уединенной  аллетЬ  сада.  Она 
чертить  мечтательно  кончикомъ    зонтика   по 
песку,  онъ    сосредоточенно    гладитъ    подбо- 
родокъ  набалдашникомъ  трости.  Если  хотите 
знать,    такъ    они  даже  и  не  смотрятъ  другъ 
на  друга,  да  въ    этомъ    и    особенной    надоб- 
ности не  предстоитъ.  Хотя  они  еще  не  про- 
изнесли зав-Ьтнаго  слова:  „люблю",  но  то,  что 
они  любятъ  одинъ  другого,  разум-Ьется  само 
собой.    Вглядитесь    только  въ  это  блаженно 
глупое  выражение    молодого    челов-Ька,    при- 
смотритесь, какъ  внезапно  то  загораются,  то 
тускн-1Ьютъ  его  глаза  и  вы  все  поймете.  Бросьте 
мимолетный  взглядъ  на  полускрытое  поля.ми 
шляпы,  разгор-Ьвшееся,  озаренное  какимъ-то 
особеннымъ  св-Ьтомъ,  лицо  д-Ьвушки, — и    ка- 
кихъ  же  вамъ  еще  нужно  доказательствъ? 
Съ  н^вкоторыми    промежутками    до    з^лей 
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молодыхъ  людей  доносятся  звонки  „конки" — 
признакъ  того,  что  вагоны  трогаются  съ  Адми- 
ралтейской площади,  и  каждый  разъ  эти 
звонки — ударами  похороннаго  колокола  отзы- 
ваются въ  молодыхъ  сердцахъ. 

—  Мн-Ь  пора!  Прощайте!  —встрепенувшись 
шепчетъ  д-Ьвушка. 

—  Одну  минуту!  Ради  Бога,  посидимъ  еще! 

—  „Конка"  ушла. 

—  В-Ьдь  это  не  последняя!  Еще  пойдетъ... 

—  Я  не  могу  такъ  долго!.. 

—  Ну  прошу  васъ!  Десять  минз'тъ!  До 
сл-Ьдующей  конки. 

Проклятая  „конка!"  Аккуратно  черезъ 
каждыя  десять  минутъ  звонки  и  звонки!.. 

—  Пройдемтесь  до  набережной?  Теперь 
на  Нев'Ь  должно  быть  хорошо! 

—  Мн-Ь  пора  домой. 

—  Мы  только  дойдемъ — и  обратно!  Я  васъ 
провожу. 

Они  медленно  идутъ  черезъ  садъ  и  выхо- 
дятъ  на  набережную.  Какъ  хорошо!  Зимнш 
дворепъ,  Англ1Йская  набережная,  универси- 
тетъ,  биржа,  дальн1Й  силуэтъ  Петропавловской 
кр'Ьпости, — все  окрашено  розовымъ  св-Ьтомъ 
заката, — внизу  Нева  тихо  катитъ  свои  голу- 
бовато-стальныя  воды,  надъ  которыми  плавно 
скользитъ  розовый  парусъ  челна  и  подобно 
гигантской  паутин-Ь  черн-Ьются  нити  мачтъ 
стройныхъ  судовъ. 
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А  главное, — что  зд'Ьсь  не  слышно  неснос- 
ныхъ  звонковъ  конки... 

Молодые  люди  садятся  на  одну  изъ  камен- 
ныхъ  скамей  и  задумчиво  созерцаютъ  пей- 
зажъ.  Все  дальше  и  дальше  на  западъ  з'ходить 
розовый  отсв-Ьтъ  заката,  все  тише  и  тише 
кругомъ,  р-Ьже  попадаются  гуляюице,  еще 
р^зже  про'Ьдетъ  извошикъ.  Въ  воздух-Ь  стано- 
вится св-Ьжо,  легк1Й  в-Ьтерокъ  рябитъ  зеркаль- 
нз^ю  поверхность  Невы,  на  востоке  чуть-чуть 
обозначается  черточка  з^^тренней  зари.  БЬгъ 
в'Ьсть  въ  который  разъ  въ  кр'Ьпости  испорчен- 
ный механизмъ  курантовъ  начинаетъ  играть 
и  не  допгрываетъ  своей  мелодш...  „Бумъ  бз^мъ, 
бз'мъ!" — бьютъ  кзфанты. 

Боже  мой,  какой  печальный  звз'къ  з'  этихъ 
часовъ!  Они,  какъ  бзато,  хотятъ  сказать: 
„такъ,  такъ,  наслаждайтесь  жизнью  люди,  по- 
куда молоды;  вы  оба  любите  дрз'гъ  другд 
кр'Ьпко  и  горячо,  но  не  забывайте,  что  въ  этой 
жизни  все  преходяще,  все  мимолетно  какъ 
сонъ!  Рз'ка  времени  коснется  и  васъ,  согнетъ 
пашъ  станъ,  затз'манитъ  глаза,  ослабитъ. па- 
мять, :^ачерствитъ  дз'ши!  Стариками  придете 
вы  сюда,  не  вспомните  прошлаго,  'и  дрз'- 
гими  глазами  ^станете  смотр-Ьть  на  все,  на 
все..." 

Да,  господа,  стоитъ-ли  загадывать  о  бз^дз'- 
И1емъ?  Молодость  мотз^^щественна!  Смотрите, 
вонъ  они  стоятъ  плечо  къ  плечз^  оба  моло- 
дые, сильные,  любящ1е  дрз^ъ  дрз'га,  счастливые 
одной  возможностью  стоять  вм'ЬстЪ.  И  пз'сть 
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глядя  на  нихъ,  молчатъ  пессимисты-куранты 
и  люди!  Да  здравствуетъ  б15дная  красками 
петербургская  весна,  да  здравствуетъ  молодая, 
честная  любовь! 


''г<^^'^ 


Признаться,  мы  никогда  не  сочувствовали 
современному  типу  квартирныхъ  хозяекъ  въ 
турнюрахъ,  и  во  всЬхъ  случаяхъ,  когда  по 
вол-Ь  сзщебъ,  намъ  приходилось  входить  въ 
непосредственное  сношеше  съ  этими  особями 
людской  породы,  мы  предпочитали  т^зхъ  ста- 
рыхъ  квартирныхъ  хозяекъ,  которыя  обитаютъ 
на  окраинахъ  города,  гд-Ь-нибудь  на  Петер- 
бургской, Выборгской,  на  Пескахъ,  ведз^тъ 
несложный  образъ  жизни  домос1^докъ,  ум-Ьютъ 
лечить  зубнл^ю  боль,  в'Ьрятъ  въ  домовыхъ  и 
наканун1э  Крещен1Я  ставятъ  м-Ьломъ  крестики 
на  дверяхъ  и  печныхъ  вьюшкахъ.  Достопо- 
чтенныя  особы  эти  почти  всегда  обр']Ьтаются 
во  вдовств1з,  всегда  он15  крз^гленьк1я  и  ма- 
леньшя,  обладаютъ  прекраснымъ  цв']^омъ 
лица,  бойкими,  проницательными  глазками, 
р'Ьзкимъ  голосомъ  и  завиднымъ  аппетитомъ. 
Он'Ь  з^служливы    (когда  жилецъ  платитъ    хо- 
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рошо  и  отличается  дооропорядочнымъ  пове- 
дешемъ),  любознательны  (во  всЬхъ  случаяхъ)'' 
очень  скоро  свыкаются  съ  жильцомъ  и  да 
такой  степени  близко  къ  сердцу  принимають 
его  интересы,  что  позволяютъ  себ'Ь  иногда 
вм-Ьшиваться  въ  его  д-Ьла.  Для  людей  холо- 
стыхъ  так1я  хозяйки,  зам'Ьняюш.1я  заботливую 
женскую  рз'кз'', — должны  быть  особенно  до- 
роги. По  крайней  м'Ьр'Ь,  мы  знали  одного 
холостяка,  который,  несмотря  на  временный 
ссоры  со  своей  хозяйкой,  прожили  у  ней  на 
квартир15  около  десятка  л-Ьтъ,  и  вы-Ьхадъ 
только  потом5%  что  той  вздумалось  вторично 
выйти  замужъ.  Сказалось,  значить,  женское 
сердце,  хотя  и  на  старости  л'Ьтъ! 

Нашъ  холостя  къ  былъ  литераторъ, — опас- 
ная професс1Я,  побул{давшая  хозяйку  первое 
время  относиться  съ  недов-Ьрхемъ  къ  своему 
жильц}'.  Мы  не  будемъ  нескромны,  если  ска- 
жемъ,  что  въ  начал'Ь  не  было  ночи,  которой- 
бы  Маланья  Осиповна  не  провела  въ  тревог-Ь; 
не  было  минз^ты  затишья  въ  комнат-Ь  жильца^ 
когда-бы  Маланья  Осиповна  не  бесЬдовала, 
на  очень  близкомъ  разстоян1и,  съ  замочной 
скважиной  соседней  двери;  не  было  звонка» 
который  не  приводилъ-бы  Маланью  Осиповиз' 
въ  сильн^^йшее  нервное  разстройство.  О, 
сколько  страховъ  вытерп-Ьло  ея  б-Ьдное,  ма- 
ленькое сердце!  Но  со  временемъ  все  это 
само  собою  прошло.  Жилецъ  хотя  и  „дер- 
жалъ  (нечаянно,  конечно)  знамя",  но  никакихъ 
тревогъ  и  огорчен1й    отъ  этого  ни  для  него, 
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НИ  ДЛЯ  хозяйки  не  происходило,  и  жизнь  ихъ 
текла  тихо  и  мирно,  какъ  ручеекъ  въ  долин-Ь. 
Такъ,  одинъ  за  другимъ,  вяло,  медленно, 
какъ-бы  нехотя  (куда,  дескать,  торопиться!) 
плетз^тся  с'Ьреньшя  будни  нашего  сЬренькаго 
существован1я,  пока  не  дотащатся  до  скром- 
ной могилки  на  Волковомъ  кладбищ'Ь. 

По  обычаю  вс'Ьхъ  литераторовъ,  Семенъ 
Ермолаичъ  встаетъ  поздно,  часовъ  въ  12, 
и  съ  газетой  садится  за  чай,  который  упо- 
требляетъ  въ  неимов^Ьрио  большомъ  количе- 
ств'Ь.  Едва  Семенъ  Ермолаичъ  з^'сп'Ьетъ  от- 
пить чай,  какъ  Маланья  Осиповна  просо- 
вываетъ  голову  въ  дверь,  и,  посл'Ь  обычнаго 
прив'Ьтств1я  съ  добрымъ  утромъ,  спрашиваетъ 
газету,  которая  несказанно  интересуетъ  ее. 

Маланья  Осиповна  уходитъ  съ  газетой,  а 
Семенъ  Ермолаичъ  садится  заниматься. 

Звонокъ.  Маланья  Осиповна  вноситъ  па- 
кетъ  и  объявляетъ: 

—  Корректура.  Подождать? 

—  Не  надо!  Самъ  занесу! — отв-Ьчаетъ  жи- 
лецъ,  скрипя  перомъ  и  не  поднимая  головы. 

Наступаетъ  время  об'Ьда.  Маланья  Оси- 
повна приноситъ  скатерть,  посз'ду,  собираетъ 
на  столъ  и  поставивъ  тарелку  суп}^,  говоритъ: 

—  Идите  -Ьсть!  Засид'Ьлись! 

Во  время  об-Ьда  Маланья  Осиповна  стоитъ 
тутъ-же  и  занимаетъ  жильца  разговорами: 

—  А  у  насъ  Мз'нька  пропалъ. 

—  Нз"? — всполошивается  жилецъ, — когда? 

—  Со  вчера.  Вечеромъ  ходила,  ходила  по 
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двору,  звала,  такъ  и  не  дозвалась.  Это  ужъ 
непрем-Ьнно  мерзавецъ  кошатникъ  стащилъ! 
Котораго  кота  ворз'етъ!  Я  ужъ  хоч}?^  на  него 
Якова  натравить!  Не  пожал'Ью  на  сороковкз^ 
пусть  онъ  ему  бока  намнетъ...  Квасу-то  нужно, 
что-ли? 

Семенъ  Ермолаичъ  какъ-то  неопред-Ьленно 
мычитъ,  что  означаетъ,  что  квасу  не  нужно. 

—  Ну,  ужъ  вашъ  Мыловаровъ,  за  что  его 
только  хвалятъ!  По  моему  Чугрихинъ  лучше. 

—  А  вы  читали  Мыловарова-то? 

—  Ну  вотъ  еще!  У  васъ-же  брала  книжку. 
Хз^до  пишетъ,  не  интересно!  А  это  кто  з'^ 
васъ  вчера  былъ,  большой  такой,  волосатый? 
Не  Чз'грихинъ-ли? 

—  Н-Ьтъ,  не  онъ.  А  что,  понравился? 

—  Ну,  вотъ  еще!  Скажете,  тоже!  Ахъ, 
ужъ  какъ  мн-Ь  Мз'Ньку  жаль,  сказать  невоз- 
можно! Такой  былъ  з^мный,  ласковый  котъ!.. 

Ма.яанья  Осиповна  забираетъ  все  со  стола 
и  з'^даляется,  а  жилецъ  закзфиваетъ  папиросу 
н  ходитъ  изъ  угла  въ  уголъ,  наблюдая,  какъ 
■сгз^щаются  сумерки  и  постепенно  темн-Ьетъ 
видный  въ  окно,  розоватый  клочокъ  неба. 

Черезъ  часъ  и  хозяйка,  и  жилецъ,  каждый 
въ  своей  комнат-Ь,  погружаются  въ  посл'Ь- 
об'Ьденный  сонъ.  Въ  квартир-Ь  тишина,  въ 
которз^ю  глухо  врываются  отдаленные  звуки 
со  двора  и  тотчасъ-же  замираютъ. 

Проснувшись,  Семенъ  Ермолаичъ  долго 
кашляетъ  и  отплевывается,  потомъ  зажигаетъ 
лампз'    и    садится    за   работз",    которая    про- 
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должается  за  полночь,  если  никто  не  придет'ь 
и  не  пом-Ьшаетъ,  что,  впрочемъ,  случается 
очень  р'Ьдко.  Въ  таше  вечера  Маланья  Оси- 
повна уже  не  выходитъ  изъ  своей  комнаты^ 
состЬдней  съ  комнатой  жильца,  и,  давши  волю- 
любознательности,  съ  удовольствхемъ  слу- 
шаетъ  „литературные"  разговоры.  Не  лю- 
битъ  она  только  одного  гостя, — маленькаго, 
толстенькаго,  съ  большой  черной  бородой^ 
не  любитъ  за  его  громкую  р'Ьчь,  громшй 
смФхъ,  непоседливость,  за  то,  что  онъ  все 
шныряетъ  изъ  угла  въ  уголъ,  зад'Ьваетъ  ме- 
бель, кого-то  все  ругаетъ  и,  въ  конц-Ь-кон- 
цовъ,  непрем-Ьнно  уведетъ  съ  собою  Семена 
Ермолаича.  А  это,  ужъ  изв-Ьстно,  ч-Ьмъ  кон- 
чается! Семенъ  Ермолаичъ  придетъ  подъ  утро^ 
нетвердыми  шагами  доберется  до  постели,  съ 
которой  ужъ  не  встанетъ  весь  сл'Ьдующхй 
день,  все  будетъ  лежать,  стонать,  охать,  каш- 
лять и  до  того  разболится,  что  приходится 
его  лечить.  Тогда  Маланья  Осиповна  прихо- 
дитъ  съ  большимъ  ящикомъ,  въ  которомъ  у 
ней  все,  что  полезно  недужному  челов'Ьчесту: 
сухая  малина,  бузина,  ромашка,  крушина,, 
грудной  чай,  горчица,  валерьяновы  и  тиль- 
мансшя  капли,  капли  „отъ  сердца",  капли 
„отъ^головы",  „отъ  зубовъ",  „отъ  желудка '% 
свинцовая  вода,  арника,  как1е-то  порошки  и 
корешки,  клеенка,  бинты,  компрессы... 

Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  Семенъ  Ермо- 
лаичъ лежитъ,  какъ  турка,  въ  чалм-Ь  изъ  по- 
лотенца, съ  горчичникомъ  на  ше-^Ь  и  хотя  еще 
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•стонетъ,  но  уже  значительно,  слаб-Ье  и  даже 
съ  какимъ-то  пр1ятнымъ  изнеможен1емъ,  а  че- 
резъ  часъ  больной,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы- 
вало, хранить  во  всю  силу  легкихъ  и  ташя 
ф1оритуры  задаетъ  носомъ,  что  даже  клопы, 
гн^зздяш,1еся  въ  щеляхъ  обоевъ,  не  р'Ьшаются 
приступить  късвоемз^  кровоп1Р1Ственномз'  Д'Ьлу. 
Н-^тъ,  н'Ьтъ,  господа,  что-бы  вы  тамъ  ни 
говорили  въ  пользз^  самонов-Ьйшихъ  квартир- 
ныхъ  хозяекъ,  носяии1хъ  турнюры  и  пос']Ьш,аю- 
щихъ  клубные  маскарады,  а  мы,  все-таки, 
предпочтемъ  имъ  нашу  простую,  скромн^^ю, 
милую  Маланью  Осиповну,  которая  насъ  со- 
блюдетъ  и  побережетъ,иполечитъ,авъслуча'Ь, 
€сли  ужъ  мы  настоятельно  захотимъ  отпра- 
виться ас!  ра1:гез,  то  закроетъ  намъ  глаза 
{непрехМ-Ьнно  коп']Ьечками),  обрядитъ,  и  въ 
стз^жу  и  въ  в'Ьтеръ  поплетется  въ  старень- 
комъ  салоп'Ь  за  нашимъ  гробомъ  до  посл'Ьдг 
ней  квартиры.  Тамъ  она  поплачетъ,  выпеть 
просфорку  за  упокой  нашей  гр-Ьшной  дз'ши 
и,  проворно  посыпавь  песочку  на  наше  гр-Ьш- 
ное  тЬло,  пойдеть  на  Выборгскую,  въ  свою 
крохотнз'ю  квартиркз',  кь  коту  Мз'ньк'Ь,  съ 
которымъ  философски  поговорить  о  брен- 
ности всего  земного,  о  непрочности  „сосз^а 
скудельна"  челов-Ькомь  парекаемаго  и  о 
томь,  что  всЬ  мы  (о-хо-хо!)  подь  Богомъ 
ходимьЬ. 
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Какое  это  милое,  славное  обыкновен1е — 
собираться  въ  опред-Ьленные  дни!  Неужели 
вы  им-Ьете  что  нибудь  противъ  журъ-фиксовъ? 
Сохрани  васъ  Богъ!  Мы  объявляемъ  себя  са- 
мыми ярыми  сторонниками  этого  обычая, 
что-бы  вы  тамъ  ни  говорили!..  Вы,  пожалз^й, 
скажете,  что  наши  журъ-фиксы  скучны,  мертвы, 
что  на  нихъ  предаются  .сплетнямъ,  злослов1Ю, 
что  они  скор-Ье  разъединяютъ,  нежели  со- 
единяютъ,  людей?  Мало-ли  что,  а  мы,  все  таки, 
стоимъ  за  журъ-фиксы,  и  мы  любимъ  бывать 
на  этихъ  собран1яхъ  праздныхъ  людей,  со- 
бирающихся зат-Ьмъ,  чтобы  поскучать  вм-Ьст^з, 
Въ  нашей  записной  книжк'Ь  аккуратно  раз- 
м-Ьчены  всЬ  дни  нед-Ьли  и  если  мы  пропустимъ 
какой-нибудь  журъ-фиксъ,  хотя-бы  и  по  ува- 
жительной причин'Ь,  т'Ьмъ  не  мен'Ье,  мы  чув- 
ствуемъ  врод'Ь  з'грызен1я  сов-Ьсти.  Но  мы 
знаемъ  такихъ  любителей  журъ-фиксовъ,  ко- 
торые даже  посл'Ь  оперы  являются  зат'Ьмъ, 
чтобы  „осв-Ьжиться"  въ  обществ-Ь  себпЬ  по- 
добныхъ.  Да,  впрочемъ,  что  говорить!  Со- 
знайтесь, у  васъ  самихъ  есть  опред-Ьленные 
дни,  вы  сами  посещаете  журъ-фиксы?  Каж- 
дый разъ  вы  говорите  жен-Ь:  „вотъ  каторга! 
Опять  ^соберутся  эти  господа,  опять  при- 
дется сид'Ьть  за  полночь,  непроизводительно 
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терять  время!"  И,  т-Ьмъ  не  мен'Ье,  вы  съ  н'Ь- 
которымъ  волнен1емъ  ждете  перваго  звонка, 
хотя  знаете,  что  первымъ  придетъ  самый 
скучн'Ьйш1й  челов^Ьк'ь  изъ  всего  общества... 
Дзинь!  Такъ  и  есть!  Владидпръ  Ивановичъ — 
молодой  челов-Ькъ  „събзаущимъ".  Вы  обм-Ь- 
ниваетесь  рз'копожатхемъ,  засаживаете  моло- 
дого челов-Ька  и  садитесь  сами.  Два,  три 
слова  о  погод'Ь  и...  молчан1е.  Вы  бросаете  на 
жену  взглядъ,  говорящш:  „помоги,  ради  Бога, 
займи  гостя!" 

—  Вид-Бли  вы  Дз^зе? — спрашиваетъ  жена,— 
какъ  вы  ее  находите? 

—  Ничего! — равнодушно  отв'Ьчаетъ  моло- 
дой челов-Ькъ,  —  а  у  насъ  въ  министерств-^ 
ожидается  новинка! — обращается  онъ  къ  вамъ. 

—  Да,  знаю,  читалъ! — отв'Ьчаете  вы. 

—  Но  вы  не  знаете  подробностей.  Это 
очень  интересно! 

И  молодой  челов'Ькъ  начинаетъ  угощать 
васъ  сообщен1емъ  какихъ-то  вовсе  неинте- 
ресныхъ,  закулисныхъ  министерскихъ  тайнъ. 
Вы  смотрите  на  него  и  съудовольств1емъ  ду- 
маете: такъ  молодъ  и  такъ  уже  засосанъ  бю- 
рократическимъ  болотомъ!  Вотъ  что  значитъ 
быть  челов-Ькомъ  „съ  бз'дущимъ"!  Гд-Ь  же 
это  юношескш  пылъ,  юношесшя  стремлешя, 
ПОЭ31Я?  Тю-тю!  Ваши  думы  прерываются  сл-Ь- 
дующими  одинъ  за  другими  звонками.  По- 
являются люди  „ж'Зфъ-фиксовъ"  въ  одиночкз'^ 
и  попарно.  Это  все,  въ  большей  или  меньшей 
степени,  представители  и  представительницы 
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нашего  общества.  Переходя  отъ  одной  группы 
къ  другой,  вы  прислушиваетесь  къ  разгово- 
рамъ  и  поддерживаете  так1е,  которые  плохо 
клеятся.  Въ  этомъ  ваша  обязанность  въ  ка- 
честв'Ь  любезнаго  хозяина.  Вы  подобны  лам- 
повщику, который  ходитъ  съ  бутылью  масла 
и  подливаетъ  его  въ  угасающ1я  лампы.  Не 
давайте  же,  не  давайте  имъ  гаснуть!  Когда 
он'Ь  разгорятся  какъ  сл'Ьдуетъ — ваша  обязан- 
ность будетъ  кончена.  Вы  можете  тогда 
сЬсть  всторонку  и  наблюдать  челов-Ьчество  со 
всЬми  его  страстями  и  недостатками,  которые, 
будьте  ув-Ьрены,  обнаружатся  очень  скоро.  О, 
какъ  это  забавно,  если  бы  вы  знали!  По  край- 
ней м-Ьр-Ь,  мы  никогда  не  могли  отказать 
себ'Ь  въ  удовольств1и  такихъ  наблюденш. 
Взгляните  на  этихъ  дамъ  и  мужчинъ,  сгруп- 
пировавшихся вокругъ  одной  артистки.  По- 
слупшпте,  какъ  ядовито  отд-Ьлываетъ  эта 
артистка  свою  соперницу  X,  каше  анекдоты 
разсказываетъ  про  нее!  Но  вдругъ — звонокъ, 
входитъ  X — и  все  изм-Ьняется.  Об'Ь  артистки 
бросаются  въ  объят1я,  ц'Ьлуются  и  осыпаютъ 
другъ-друга  ц'Ьлымъ  градомъ  комплиментовъ- 
Вы  думаете,  что  всЬ  остальные  смущены?  Ни- 
чуть не  бывало.  Едва  усп-Ьетъ  г-жа  X  ус']Ьсть- 
ся,  какъ  начинаютъ  перемывать  косточки 
У.  Можетъ  случиться,  что  придетъ  У,  и  тогда 
уже  всЬ  вм'Ьст'Ь  начнутъ  судачить  про  N. 
Прекрасный  обм'кнъ  мыслей, — не  правда-ли? 
Посл'Ь  ужина  общество  опять  разобьется 
на  группы,  и  опять  предается  милому  зло- 
КАРтинкп  жизни.  2 
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слов1ю.  Кое-кто  споетъ,  кое-кто  сыграетъ... 
Если  среди  гостей  найдется  какой-нибз^дь 
чз'дакъ,  какой-нибудь  за'Ьзж1Й  провинщалъ 
пзъ„  непримиримыхъ"  или  ученый  бирюкъ,  ко- 
торый, отчасти  подъ  вл1яшемъ  выпитаго  за 
ужиномъ  вина,  начнетъ  вдрзтъ  горячо  гово- 
рить о  „правд-Ь  и  добр-Ь",  о  „назначен1и  че- 
лов-Ька"  и  о  прочихъ  матеряхъ  важныхъ, — 
т^Ьмъ  лучше,  это  насъ  позабавить,  мы  по- 
см-Ьемся,  пожалуй  станемъ  возражать,  чтобы 
еще  бол-Ье  разжечь  оратора,  и,  въ  назначен- 
ный нами  часъ,  ровно  минута  въ  минут}'^,  не 
дослз'шавъ  чз'дака.  равнодз^шно  разойдемся 
по  домамъ.  Что  въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  Челов'Ькъ 
ломится  въ  открытз'ю  дверь, — что  тутъ  инте- 
реснаго?  Все,  о  чемъ  онъ  говоритъ,  давнымъ- 
давно  намъ  изв-^стно,  давнымъ-давно  пере- 
жито и  основательно  забыто.  Что  насъ  вол- 
нз^етъ,  интересз^етъ?  Ничто!  Только  инциденты, 
да  и  то  разв-Ь  на  полчаса  разговора.  А  въ 
сз'^шности,  мы — воплощенный  индиферентизмъ, 
ходячая  скз'^ка,  и  мы  такъ  сжились,  такъ  срод- 
нились съ  нею,  что  только  зат'Ьмъ  и  посЬ- 
п;аемъ  журъ-фиксы  и  з'страиваемъ  ихъ  з' 
себя,  чтобы  скучать  всЬмъ  вм'Ьст'Ь,  чтобы 
увеличить,  расширить  этз^  скуку  до  гранд103- 
ныхъ,  циклопическихъ  разм-ЬроБъ. 


,^^г^ 
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—  о  дамахъ?  Гм!  Однако,  будьте  осто- 
рожны!— скажетъ  иной  читатель, — дамы, — на- 
родъ  обидчивый  и  мстительный!  Не  дай  Богъ, 
если  ненарокомъ  зад'Ьнете  ихъ  самолюбхе, 
тогда  ужь  лучше  не  показывайтесь  никуда, 
да  такъ  и  считайте  себя  окончательно  про- 
павшимъ  челов-Ькомъ!.. 

О,  сохрани  насъ,  Боже!  Мы  никогда,  ни- 
когда не  позволимъ  себ-Ь  сказать  что  нибз'дь 
неир1ятнаго  дамамъ!  Наоборотъ!  Мы  готовы 
каждую  минуту  восхищаться  ихъ  красотой, 
гращей,  ихъ  необыкновенной  ргийепе.  Да  и 
что  можно  сказать  дзфного  о  петербзфгскихъ 
дамахъ,  наприм-Ьръ?  Ровно  ничего!  Хорошаго 
же  можно  сказать  много...  Знаете-ли  вы,  что 
петербургск1Я  дамы  всЬ  почти  красавицы? 
Конечно,  это  не  та  животная  красота,  кото- 
рою отличаются  провинщалки, — петербургская 
дама  не  обладаетъ  ни  цв-Ьтущимъ  лицомъ, 
ни  округлыми,  могз^щественными  формами, — 
но,  именно,  отсз^тств1е  всего  подобнаго  и 
д-Ьлаетъ  ее  прелестною.  Говоря  возвышен- 
нымъ  слохомъ,  петербургск1Я  дамы — прекрас- 
ное порожденье  б^Ьлыхъ  ночей.  Эти  странныя 
ночи  наложили  свой  чахоточный  отпечатокъ  на 
ихъ  бл'Ьдныя  лица  и  какъ-бы  отражаются  въ 
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ихъ  меланхолически  грустныхъ  глазахъ.  Чего- 
то  н-Ьтъ,  чего-то  жаль! — такъ  и  хочется  вос- 
кликнуть каждый  разъ  при  встр-Ьч-Ь  съ  пе- 
тербургской дамой.  Н'Ьтъ  подъема  духа, угасли 
стремлен1Я,  желанья, — жаль  безплодно  з^тра- 
ченныхъ  юныхъ  силъ  въ  погон15  за  недости- 
жимымъ  идеаломъ...  Петербургская  дама  какъ- 
бы  вся  полита  отблескомъ  меланхолической 
поэзш.  Взгляните,  вотъ  она  идетъ  по  улиц']Ь! 
Походка  ея  медленная,  усталая,  гращозная, 
головка  чуть  чуть  склонилась  на  грудь,  груст- 
ный взглядъ  безц'Ьльно  устремленъ  въ  про- 
странство. Она  встала  въ  дв-Ьнадпатьчасовъ, 
выкушала  свой  кофе  и  идетъ  въ  Гостинный 
дворъ.  Вы  думаете,  что  ей,  д'Ьйствительно, 
что-нибудь  нужно  купить?  Н'Ьтъ,  ничего  осо- 
беннаго;  она  просто  гуляетъ.  При  случа']^ 
она  купитъ,  конечно,  какой-нибудь  пустя- 
чокъ,  но,  именно,  пустячокъ, — не  бол'Ье.  Въ 
длинныхъ  аркахъ  Гостиннаго  она  встр'Ьчается 
съ  н-Ьсколькими  знакомыми  дамами,  который 
такъ-же,  какъ  она,  гуляютъ. 

—  Ахъ,  душечка,  Ольга  Платоновна!  Вы 
что-же,  купить  П'то  нибудь'? 

—  О,  н'Ьтъ,  милая!  Просто  гуляю!  Погода 
такая  прекрасная! 

Какъ  и  подобаетъ  гуляющимъ,  дамы  не 
торопятся.  Он'Ь  останавливаются  передъ  каж- 
дымъ  магазиномъ,  созерцаютъ  всЬ  эти  джерси, 
Ве1§е  Гои1е,  }асоиаг1;8,  ТоИе  (1и  лчсЬу  Ог^ап- 
(118, — все  это  „по  нов'Ьйшимъ  парижскимъ  мо- 
делямъ" — и  по  д-Ьтски  восхищаются    ихъ  не- 
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обыкновенной  дешевизной.  Мало  по  мал}^ 
глазки  ихъ  разгораются,  щеки  покрываются 
румянцемъ,  движешя  становятся  нервн'Ье. 

—  Душечка,  Ольга  Платоновна,  посмо- 
трите, какая  прелесть  это  дамасе! 

—  А  буклэ,  Надежда  Викторовна,  обра- 
тите вниман1е!  И  какъ  дешево!  Просто  уди- 
вительно! 

Но  вотъ  об'Ь  дамы  подходятъ  къ  одному 
магазину  и  останавливаются,  пораженныя  вы- 
в-Ьшенными  въ  окнахъ  огромными  аншлагами: 
„распродажа,  распродажа,  распродажа!  В-Ьр- 
ная  м'Ьра!  Отсутств1е  изъяновъ"! 

Въ  магазин-Ь  густая  толпа  дамъ, — яблоку 
негд'Ь  упасть.  Видны  только  шляпы,  шиньоны, 
носы,  да  мелькаютъ  свертки  матерш... 

—  Душечка,  Ольга  Платоновна,  в-Ьдь,  это 
должно  быть  баснословно  дешево! — робко  за- 
м'Ьчаетъ  дама. 

—  Конечно,  милочка!  —  съ  жаромъ  под- 
тверждаетъ  другая, — в'Ьдь,  это  остатки. 

—  Да,  но,  кажется,  вьш1едш1е  изъ  моды? 

—  Каше  пустяки!  Это  они  нарочно,  что- 
бы скор-Ье  распродать! 

—  Ну,  не  знаю! 

—  Вы  сомн-Ьваетесь?  Въ  такомъ  случае 
не  зайти-ли  удостов-Ьриться? 

—  Пожалуй!  Посмотр-Ьть  разв-Ь...  На  ми- 
нутку... 

Об'Ь  дамы  входятъ  въ  магазинъ  и  тотчасъ- 
же  заражаются  воздухомъ  купли-продажи. 
Прилавки  завалены  готовыми    свертками    ма- 
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тер1Й,  куда  ни  глянь  всюду  особы  женскаго 
пола  прим-Ьряютъ  кофточки,  ватеръ-пруфы, 
пальто;  даже  лтЬстнрща,  сверху  до  низу,  усЬяна 
прим-Ьривающими.  Приказчики  едваусп'Ьваютъ 
удовлетворять  требован1ямъ,  и,  что  назы- 
вается, разрываются  на  части,  кассирша  едва 
усп-Ьваетъ  получать  деньги...  Удивительное 
наше  время!  Стоитъ  кому-нибудь  объявить, 
что  сотня  настоящихъ  гаванскихъ  сигаръ 
продается  по  1  рублю,  и  отбоя  не  будетъ 
отъ  покупателей:  куряшихъ  и  не  курящихъ, 
мужчинъ  и  дамъ,  стариковъ,  старухъ  и  даже 
чз'ть  не  новорожденныхъ  младенцевъ! 

Об'Ь  наши  дамы  бз^квально  зарылись  въ 
сверткахъ  съ  матерхями.  Вм-Ьсто  „н-Ьсколь- 
кихъ  минутъ"  проходитъ  часъ,  а  дамы  и  не 
думаютъ  уходить:  он'Ь  тискаются  въ  толп'Ь, 
выбираютъ,  прим-Ьриваютъ  вещи,  осв'Ьдом- 
ляются  о  ц'Ьнахъ  и  подъ  конецъ  такъ  надо- 
"Ьдаютъ  приказчикамъ  что  т'Ь  начинаютъ  на  нихъ 
коситься.  Зат']Ьмъ,  ничего  не  купивъ,  конечно, 
наши  дамы  преблагополучно  выбираются  изъ 
магазина  и  не  сп'Ьша  шеств^'ютъ  по  домамъ. 
Ц-Ьль  достигнута:  время  до  об'Ьда  убито,  да 
еще  съ  какимъ  интересомъ!  Румянецъ  долго 
еще  не  сходитъ  съ  ихъ  щекъ,  долго  еще  об'Ь 
дамы  оживленно  бесЬдуютъ  и  разстаются 
вполн'Ь  довольныя  и  собою^  и  прогулкою. 
Странно  было-бы  лишать  ихъ  даже  этого  не- 
виннаго  з'довольств1я.  В-Ьдь  проводятъ-же  ихъ 
мужья  время  за  картами,  ходятъ  въ  клубы, 
Н'Ькоторые    даже    въ    маскарады,    н-Ькоторые 
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даже  кутятъ  гд-Ь-то  и  возвращаются  подъ 
утро  въ  самомъ  непрезентабельномъ  вид-Ь. 
О,  эти  мужья  эгоисты, — знаемъ  мы  ихъ!  Знаемъ 
мы,  какъ  они  рычатъ  по  поводу  несвоевре- 
менно поданнаго  об-Ьда,  пересоленнаго  супа, 
пережареннаго  жаркого!..  Поэтому,  наши 
дамы,  во  что-бы  то  ни  стало^  стараются  быть 
дома  около  пяти  часовъ  (время  возвраш,ен!я 
мужей  со  службы).  Къ  этому  часу  Гостинный 
дворъ  пуст-Ьетъ;  дамы  сидятъ  дома  и  ждутъ 
своихъ  благов-Ьрныхъ.  Дзинь!  Это  онъ.  Только 
утомленные,  разсерженные  почтальоны  мо- 
гутъ  такъ  звонить  какъ  звонитъ  онъ...  Изъ 
передней  даже  раздается  его  ворчанье  на 
прислугу,  которая  медленно  снимаетъ  шубу. 
Но  вотъ  онъ  входитъ  въ  гостинную.  Лицо 
его  бл'Ьдно-зеленое,  глаза  злые,  дик1е^  губы 
нервно  трясутся:  ужасный  видъ  проголода- 
шагося  челов'Ька! 

—  Здравствуй,  мой  другъ,  ты  утомился! — 
спрашиваетъ  петербургскаь  дама,  подставляя 
щеку  для  поц'Ьлуя. 

Напрасный  вопросъ!  Но  это  такъ  принято. 
Нужно-же  выразить  сочувств1е  труженику, 
глав-Ь  дома. 

Отъ  него  еще  пахнетъ  канцеляр1ей,  про- 
тивными архивными  д1злами  въ  синихъ  облож- 
кахъ  съ  загнутыми  и  запыленными  концами 
бумагъ,  пахнетъ  табакомъ,  чернилами,  казен- 
ной мебелью,  пахнетъ,  наконецъ,  чиновнн- 
комъ. 

—  Ты-бы  умылся, — это    осв'йжаетъ,  и  пе- 


24  КАРТИНКИ    ЖИЗНИ. 

реод'Ьлся  кстати!  Я  велю  подавать! — говорить 
жена. 

Мужъ  отправляется  въ  спальню,  отк^^да 
н'Ькоторое  время  доносится  плесканье  воды 
и  ожесточенное  фырканье,  и  зат-Ьмъ  возвра- 
щается въ  столовз^ю  св-Ьжгй,  умытый,  въ  до- 
машнемъ  пиджак-Ь. 

Об-Ьдъ  поданъ,  и  все,  повидимому,  въ  по- 
рядк'Ь.    Но  что  это?  Посл'Ь  двухъ,  трехъ  ло 
жекъ    суп}'    мужъ    начинаетъ    морщиться    и 
принюхиваться. 

—  Что  это,  мой  дрз^гъ,  супъ  какъ  бз^дто 
селедкой  пахнетъ! — говоритъ  онъ. 

—  Не  знаю! — отв-Ьчаетъ  жена.^ — Дуняша! 
Дз^няша,  отчего  это  супъ  селедкой  пахнетъ? 

—  Не  знаю! — невозмутимо  отв'Ьчаетъ  кз'- 
харка. 

—  А  я  знаю! — выпаливаетъ  „глава", — это 
оттого,  что  ты  неряха,  грязнуха,  что  ты  просто 
не  ум'Ьешь  готовить;  а  ты, — обращается  онъ 
къ  жен-Ь, — ни  за  ч'Ьмъ  не  сл'йдишь,  ничего 
не  знаещь... 

—  Я  ни  за  ч'Ьмъ  не  сл'Ьжу! 

Вотъ  замъ  и  сз'прз^жеская  сцена!  Но  мы 
изъ  скромности  не  станемъ  сл'Ьдить  за  всЬми 
ея  перипет1ями  и,  предполагая,  что  благо- 
склонный читатель  достаточно  со  всЬмъ 
этимъ  знакомъ,  ставимъ  точку. 

Мы  предлагаемъ  заглянз^ть  въ  кабинетъ 
мужа,  въ  моментъ,  когда  онъ,  съ  размаха  за- 
хлопнувъ  за  собою  дверь,  начинаетъ  въ  вол- 
нен1и  ходить  взадъ  и  впередъ.  Прескверн-Ьй- 
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шее  положен1е,  отвратительн'Ьйшее  состоя- 
Н1е  духа!  И  нужно-же  было  кухарк'Ь  испор- 
тить об-Ьдъ  какъ  разъ  въ  такой  день,  когда... 
ну,  словомъ,  когда  онъ,  глава,  былъ  въ  на- 
строен1И  пон-Ьжничать  съ  женою  и  лел-Ьялъ 
эту  зав'Ьтную  мысль  съ  самаго  выхода  изъ 
департамента!  Ложный  стыдъ,  сознан1е  необ- 
ходимости выдержать  характеръ — о,  кашя 
это  все  тяжелыя  вещи!  Но,  тс!  Шаги! 

—  Сюда  подать  кофе? — холоднымъ,  оби- 
женнымъ  тономъ  спрашиваетъ  жена. 

—  Сюда. 

Она  сама  приноситъ  кофе.  Отлично,  вотъ 
удобный  моментъ  къ  примирен1ю. 

—  Извини  меня,  мой  другъ.  Я  разстроенъ, 
погорячился,  кром-Ь  того,  согласись,  в-Ьдь 
это-же  гадость! 

—  Кто-же  говоритъ!  Я  только  не  пони- 
маю, какъ  можно  меня  д']Ьлать  отвтЬтствен- 
ной  за  все  и  кричать  на  меня  да  еще  въ  при- 
сутств1И  прислуги. 

И  т.  д.,  и  т.  д. — словомъ,  мужъ  получаетъ 
достодолжную  головомойкз^  и,  хотя  скрипитъ 
зубами,  но  въ  ц'Ьляхъ  примирен1Я  молчитъ. 
Давши  жен-Ь  наговориться  всласть,  излить 
всю  горечь  своего  существован1Я  (б'Ьдная! ) 
мужъ  вторично  проситъ  примирен1я  и  тако- 
вое, наконецъ,  состоится. 

Посмотрите  теперь  на  эту  трогательную 
сцену!  Она  склонила  ему  голову  на  плечо, 
онъ  н-Ьжно  поддерживаетъ  л']Ьвой    рукою  ея 
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станъ,   а    правою   разглаживаетъ    ея    чудные 
волнистые  волосы... 

—  Вавочка, — шепчетъ  она, — мн'Ь  совсЬмъ 
не  въ  чемъ  выходить...  Скоро  весна,  и  я  про- 
сто не  знаю    какъ  быть! 

—  У  тебя,  кажется,  есть  ватеръ-пруфъ. 

—  Да,  но  теперь  не  носятъ  ихъ!..  Ахъ, 
какую  хорошенькую  жакетку  я  вид'Ьла  сего- 
дня!— восклицаетъ  она  и  глаза  ея  загора- 
ются— притомъ  удивительно  дешево? 

—  Сколько-же? 

—  О,  совс'1Ьл1ъ  за  безц-Ьнокъ!  В-Ьдь,  это 
распродажа! 

—  Ну,  что-же,  купи! 

Кончено!  Поб'Ьда  одержана!  Одержана 
надъ  всевозможными  экономическими  сооб- 
ражен1ями  относительно  праздничныхъ  и  оста- 
точныхъ...  Все,  все  пойдетъ  вътвой  ш,еголе- 
ватый  бархатный  сакъ,  милая,  петербзфгская 
дама,  и  ты  будешь  ходить  въ  новомодной  жа- 
кетк'Ь!.. 


1  1 1  I  I  I  1  М. 


Вотъ  мы  шли,  шли  по  тернистому  жизнен- 
ному пути,  дошли  до  старости,  много  житей- 
ской грязи  пристало  къ  нашимъ  ступнямъ^ 
мы  согнулись,  облыс'Ьли^  полуосл'Ьпли,  оглохли. 
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и,  наконецъ,  въ  одинъ  прекрасный  день  р'Ь- 
шили,  что  намъ  ничего  бол'Ье  не  остается 
какъ  умереть.  Конечно,  при  постановк'Ь  этого 
посл'Ьдняго  акта  комед1И  мы  постарались  со- 
блюсти необходимый  декорумъ;  мы  отбросили> 
отслуживш1Й  службу  нашъ  обычный,  петер- 
бургск1Й  скептицизмъ  и  распорядились  при- 
звать священника.  Посл-Ьднхй  не  замедлилъ 
явиться.  Въ  передней  онъ  снялъ  шубу,  и, 
обтирая  платкомъ  З'сы,  вошелъ  въ  залу,  гд'Ь 
собрались  наши  милыя  родственники.  Завя- 
залась умная,  спокойная  бесЬда.  Поговорили 
о  погод'Ь,  и  р'Ьшили  большинствомъ  голосовъ, 
что  нын'Ьшняя  весна  не  въ  прим'Ьръ  холод- 
н'Ье  прошлогодней,  коснулись  дороговизны. 
съ-Ьстныхъ  продуктовъ,  тяжести  жизни  и  т.  п... 
Зат-Ьмъ  священникъ  многозначительно  кряк- 
нулъ,  еще  разъ  провелъ  платкомъ  по  лицу 
и  отправился  въ  нашу  спальню... 

Въ  тотъ-же  день,  къ  вечерз^  былъ  пригла- 
шенъ  нотар1усъ.  Наши  милые  родственники 
заявили,  что,  будто-бы,  это  было  сд'Ьлано  пО' 
нашемз'^  желан1Ю.  Мы  что-то  не  помнимъ, — 
но  пусть  такъ!  Не  все-ли  равно?  Нотархусъ- 
такъ-же  какъ  и  священникъ  снялъ  шубу  и 
такъ-же,  обтирая  усы  платкомъ,  вошелъ  въ 
залу,  гд'Ь  у  него  произошелъ — приблизительно 
такой-же  какъ  у  священника — разговоръ  съ 
родственниками.  Зат'Ьмъ  нотар1усъ  и  еще  н-Ь- 
сколько  челов-Ькъ,  въ  томъ  числ-Ь  и  незнако- 
мые,— вошли  въ  нашз'  спальню  и  принялись 
читать  актъ, — яко-бы  нами  составленный,  актъ,. 
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въ  силу  котораго  мы  лишали  себя  всего  на- 
шего движимаго  и  недвижимаго  имущества 
въ  пользу...  конечно,  нашихъ  милыхъ  род- 
•ственниковъ... 

Когда  свершилось  это  предпосл-Ьднее  явле- 
Я1е  посл'Ьдняго  акта  комедхи, — всЬ  удалились 
и  намъ  великодушно  было  предоставлено  соб- 
ственными силами  доиграть  актъ.  Милые  род- 
ственники не  желали  насъ  безпокоить  какъ 
разъ  въ  то  время,  когда,  —  предвкушая  в'Ьч- 
ный  покой,  —  мы  больше  всего  боялись  спо- 
койств1я!  Въ  свою  очередь,  не  желая  быть 
потревоженными  нашими  стонами,  они  пред}'- 
смотрительно  прикрыли  дверь  спальни.  II, 
т-Ьмъ  не  мен-Ье,  мы  долго  еще  слышали,  какъ 
они  распоряжались  нашимъ  добромъ,  какъ 
щелкали  замки,  скрип-Ьли  дверцы  шкафовъ  и 
ящики  комодовъ,  хлопали  пробки,  звен-Ьла 
посз'да,  стз'чали  ножи.  А  намъ  было  предо- 
ставлено бороться  со  смертью.  Напрасныя 
усил1я!  Она  была  тутъ,  въ  изголовьи  нашей 
кровати  и  съ  КОСТЛЯВО!!  улыбкой  торжества 
смотр-Ьла  на  насъ  изъ  за  угла  подушки. 
ПокЗ'Да  она  медлила,  какъ-бы  желая  насла- 
диться нашимъ  ужасомъ;  но  страхъ  давно 
З'же  парализировалъ  способность  рЪчи  и  дви- 
женш  и  мы  лежали  подобно  колодЪ  съ  без- 
смысленно  и  невозможно  широко  раскрытыми 
глазами.  Зат-Ьмъ  настзшилъ  финалъ,  зависЬв- 
Ш1Й,  во  всякомъ  случа-Ь,  не  отъ  нашей  воли, 
.11  мы  внезапно  получили  завидную  способ- 
юность  не  вид-Ьть  фальшиво-скорбныхъ  физ1о- 
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Н0М1Й  и  не  слышать  лицем-Ьрнаго  плача.  О, 
какое  абсолютное  спокойствте  охватило  насъ! 
Намъ  не  нужно  было  ни  хлопотать  о  ката- 
фалк'Ь  и  похоронныхъ  дрогахъ,  ни  разсы- 
лать  публикащй  въ  газеты,  телеграммъ  и  пи- 
семъ  знакомымъ,  ни  заботиться  о  поминаль- 
номъ  обтЬд'Ь  и  проч.,  и  проч. 

Но  зато  сколько  хлопотъ  было  нашимъ 
милымъ  родственникамъ!  Правда  если-бы  мы 
только  могли,  мы  должны  были-бы  въ  гробу 
радоваться  отмщенью  за  всЬ  тревоги  и  без- 
покойства,  причиненный  намъ  при  жизни.  Мы 
знаемъ,  что  стоило,  наприм-Ьръ,  въ  течете 
какого-нибудь  полз^часа,  выгнать  изъ  квартиры 
полдюжины  гробовщиковъ,  сговориться  съ 
однимъ,  наибол-Ье  упорнымъ,  условиться  от- 
носительно п'Ьвчихъ,  отп-Ьвашя  и  проч.;  за- 
Т'Ьмъ  встр'Ьчать  нашихъ  добрыхъ  знакомыхъ 
и,  состроивъ  печальныя  физ10ном1и,  каждому 
сообщать  подробности  нащей  смерти.  Къ  на- 
значенному дню,  всЬ  наши  знакомые  собра- 
лись на  выносъ  и  стояли  въ  почтительномъ 
отдалении  отъ  насъ,  въ  дверяхъ,  охотно 
предоставляя  другъ  другу  первое  м-Ьсто.  Д-Ьло 
понятное:  изв'Ьстно,  что  Анна  Львовна  ужас- 
но боится  покойниковъ,  а  Михаилъ  Ильичъ 
не  выноситъ  духоты! 

—  Приплелась,  старуха!  .  Сама  одной  но- 
гой въ  гробу,  а  пришла!  —  говоритъ  одинъ 
знакомый  другому,  вышедшему  покурить  на 
л^Ьстницу. 
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—  Еще  бы!  Нельзя,  знаете,  неловко!  Скоро 
сама  помретъ. 

—  Н}^,  она  двужильная! 

Но  вотъ,  все  кончено,  и  насъ  везутъ  на 
кладбище.  Знакомая  процесс1я!  Четыре  одра, 
прикрытые  черными  хламидами,  волокутъ  ко- 
лесницу съ  пучками  б'Ьлыхъ  перьевъ  по 
угламъ,  съ  десятокъ  факельщиковъ  и  „со- 
провождающихъ"  въ  фальшивыхъ  гетрахъ, 
сонно  плетутся  подл'Ь,  неся  на  палкахъ  фо- 
нари и  держась  за  кисти  катафалка,  сзади 
котораго,  безпорядочной  группой,  спотыка- 
ясь о  камни  мостовой,  идутъ  знакомые.  За- 
т-Ьмъ  сл'Ьдуетъ:  карета  Анны  Львовны  съ  тор- 
чащимъ  изъ  окна  огромныл^ъ  б'Ьлымъ  в'Ьн- 
комъ,  и  наемныя  кареты  съ  возс'1Ьдающими, 
на  козлахъ  не  то  полусонными,  не  то  полу- 
льяными  возницами... 

Отдать  „посл'Ьдн1Й  долгъ"  и  донести  гробъ 
до  могилы  является  сразу  н'Ьсколько  желаю- 
щихъ.  Если-бы  мы  могли  только  вид-Ьть,  то, 
въ  толп'Ь  мужчинъ,  мы  увид'Ьли-бы  и  нашего 
постояннаго  партнера  въ  винтъ,  —  Андрея 
Ивановича,  и  сослуживца,  назначеннаго  на 
наше  м-Ьсто,  —  Петра  Кириллыча,  и  Павла 
Парфеныча,  и  Семена  Макаровича,  и  нашего 
искренн'Ьйшаго  дрз^га  Терент1я  Егоровича. 
ДрЗ'гъ  особенно  серьезенъ,  молчаливъ,  за- 
думчивъ  и  строгъ.  Онъ  какъ  бы  всЬмъ  сво- 
имъ  видомъ  выражаетъ  сознание  священной 
обязанности  соединить  въ  себ1з  одномъ  пе- 
чаль окрз^жающихъ.    Да,  онъ  долженъ  силь- 
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н'Ье  всЬхъ  чувствовать  утрату,  и  объ  этомъ 
краснор-Ьчиво  доказываетъ  вамъ  его  цилиндръ, 
обтянутый  крепомъ  шириною  съ  полъ  арши- 
на, черныя  перчатки  и  панталоны,  крепъ  на 
правомъ  рукавФ.  пальто  и  два  запасныхъ  плат- 
ка въ  карман-Ь. 

Поддерживая  скобку  гроба  и  переставляя 
ноги  такъ  ловко,  чтобы  идущ1Й  сзади  не  за- 
пачкалъ  ему  панталонъ,  Терент1Й  Егоровичъ 
думаетъ,  что  не  м-Ьшало-бы,  посл-Ь  того,  какъ 
засыплютъ  могилу,  сказать...  р'Ьчь  не  р-Ьчь, 
а  хотя-бы  пару  прочувствованныхъ,  теплыхъ 
словъ.  „Давно-ли,  думаетъ  онъ,  мы  были  съ 
нимъ  на  академической  выставк'Ь  и  оттуда 
зашли  въ  „Золотой  Якорь?"  Вотъ  такъ-бы  и 
сл'Ьдовало  начать:  „Давно-ли,  другъ  мой"  и 
т.  д.  пропзхтивъ,  конечно,  подробность  о 
„Золотомъ  Якор-Ь",  но  зато  распространив- 
шись о  взглядахъ  покойника  на  нскз^^сство, 
литературз^  наук}'..-  (трезвыхъ  взглядахъ, 
весьма,  весьма  трезвыхъ,  милостивые  гос}^- 
дари!..) 

Но  покуда  раздумываетъ  такъ  Терент1й 
Егоровичъ,  „милостивые  гос^'дари"  живые 
дотаскиваютъ  „милостиваго  государя"  мертва- 
го  до  его  посл-Ьдняго  и  самаго  спокойнаго 
обиталища,  проворно  опускаютъ  въ  ям}',  по- 
сыпаютъ  песочкомъ  и  отходятъ  въ  сторон}*. 

Герент1п  Егоровичъ  остается  одинъ  надъ 
раскрытой  могилой,  машинально  черпаетъ  ло- 
паточкой песокъ  и,  въ  то  время,  когда  хо- 
четъ   раскрыть    ротъ    и  сказать:    „Давно-ли, 
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другъ  мой...",  его  осЬняетъ  назойливое  и  со- 
вершенно ненужное  воспоминаше  о  томъ, 
что  покойный  любилъ  очень  кабуль,  изъ-за 
котораго  недавно  и  пошум'Ьлъ  въ  „Золотомъ 
ЯкорЬ". 

Терент1Й  Егоровичъ  бросаетъ  лопаточку 
и  смущенно  сходитъ  съ  насыпи  въ  толпу, 
обманутую  въ  ожидашяхъ. 

Могильщики  живо  д^Ьлаютъ  свое  Д'Ьло,  и 
вскор']Ь  на  м-Ьст-Ь  гд'Ь  опустили  гробъ,  выро- 
стаетъ  глиняный  холмъ,  который  родствен- 
ники и  знакомые  сп-Ьшатъ  украсить  в-Ьнками. 
Само  собою  разум'Ьется,  что  первую  позищю 
занимаетъ  роскошный  в'Ьнокъ  Анны  Львовны, 
которая,  не  рискуя,  по  слабости  здоровья, 
остаться  на  поминкахъ,  торопливо  ковыляетъ 
къ  оград'Ь  кладбища,  садится  въ  свой  эки- 
пажъ  и  у'Ьзжаетъ. 

„Милые  родственники",  приблизительно, 
на  глазъ,  сосчитываютъ  количество  прово- 
дившихъ  и  приглашаютъ  всЬхъ  „помянуть". 
Группа  мужчинъ  и  дамъ  направляется  къ 
ближайшей  кухмистерской,  въ  которой  „при- 
нимаютъ  заказы  на  похоронные  об'Ьды"  и 
при  вход-Ь  въ  которую  кучка  обрюзг шихъ, 
въ  перчаткахъ  сомнительной  б'Ьлизны,  оффи- 
ц1антовъ  поклонами  встр'Ьчаетъ  гостей... 
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I  Т  М  I  I  I  Ъ". 


Зам-Ьчали-ли  вы,  какъ  ранней  весною,  въ 
солнечный  день,  у  ст'Ьнъ  домовъ  кружится 
мотылекъ?  Откуда  онъ  взялся,  этотъ  первый, 
крылатый  гость  весны,  зач-ймъ  онъ  появился 
зд-Ьсь,  на  шумныхъ  улицахъ  города,  что  ста- 
нется съ  нимъ  завтра,  когда  скверный  в-Ьтеръ 
охватитъ  морозомъ  булыжникъ  мостовой, 
узорчатыми  льдинами  затянетъ  лужи,  а  темное 
небо  засыплетъ  улицы  и  крыши  домовъ  пу- 
шистымъ  сн'Ьгомъ?  Онъ  родптся,  чтобы  про- 
существовать сутки,  друпе,  и  погибнетъ  без- 
сл'Ьдно  незам'Ьченный  ник'Ьмъ. 

Откуда  взялся  нашъ  „мотылекъ",  —  эта 
стройная,  едва  вышедшая  изъ  д-Ьтства,  мило- 
видная молодая  д-Ьвушка,  съ  черными  глазами 
и  волнистою  шапкой  темныхъ  волосъ,  зач'Ьмъ 
она  зд'Ьсь,  что  станется  съ  нею?  Это, — дитя 
большого  города,  выросшее  въ  сырыхъ  ст'Ь- 
нахъ  швейцарской,  въ  т^1зсной  конурок  депар- 
таментскаго  сторожа,  въ  затхломъ  „углу" 
прачки,  возросшее  подъ  неумолчное  брюз- 
жанье пришибленнаго  нуждою  отца,  сЬто- 
ванья  ополоз'М'Ьвгае!'!  съ  голода  матери,  подъ 
крики  пьяной  орг1и  сосЬдей.  Шести  л^5тъ  отъ 
роду    она    няньчила    братишку,    таскаясь    съ 

нимъ    по    чужимъ    задворкамъ  и  питаясь  по- 
клртинки  жизни.  3 
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дачками  добрыхъ  людей,  а  когда  ей  минуло 
девять  л'Ьтъ,  ее  отдали  въ  ученье  и,  на  пер- 
выхъ  порахъ,  заставили  б-Ьгать  въ  лавочк}' 
и  таскать  утюги  въ  трактиръ.  Потомъ,  когда 
она  подросла,  ее  посадили  въ  большз^ю  ма- 
стерскз^ю  съ  запыленными  окнами  и  началась 
настоящая  наука, — наука  не  столько  мастер- 
ству, сколько  новой  жизни  ея  старшихъ  по- 
другъ  и  мастерицъ.  О  чемъ  говорилось  въ 
длинные,  зимн1е  дни  работы,  как1я  высказы- 
вались желан1я,  пресл-Ьдовались  ц'Ьли?  „Иглою 
не  проживешь!"  —  вотъ  было  всеобщее  уб-Ь- 
жден1е,  и  д']Ьвочка,  не  зная  еще,  можно-ли 
„прожить  иглою", — говорила  сама  себ-Ь: — „да, 
не  проживешь!" — А  ч'Ьмъ  же  еще? —  являлся 
вопросъ.  А,  вотъ,  нужно  пригляд-Ьться,  при- 
слушаться. Вонъ,  у  Марьи  Антоновны  голова 
сегодня  болитъ.  Отчего-бы  это?  Но  сама 
Марья  Антоновна  разсказываетъ,  какъ  она 
вчера  была  въ  клз^б^Ь,  какъ  кто-то  з^гощалъ 
ее  з^жиномъ,  потомъ  глинтвейномъ,  зат'Ьмъ... 
А  Серафима  Петровна  слушаетъ,  з^лыбается 
и,  въ  промежз^ткахъ  за  хозяйской  работой, 
торопится  дошить  лифъ,  въ  которомъ  сегодня 
нам^^ревается  идти  въ  тотъ-же  клубъ.  Короче: 
клубъ,  з'жинъ,  глинтвейнъ  —  в']Ьнецъ  желашй 
большинства. 

„Что  это  за  чудный  клубъ,  который  всЬмъ 
такъ  нравится,  въ  который  всЬ  стремятся? — 
дЗ^маетъ  „мотылекъ", — тамъ  играетъ  мз^зыка, 
бываютъ  танцы,  как1е-то  маскарады,  кто-то 
кого-то  интригз'етъ  и  все  кончается  з'^жиномъ 
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съ  глинтвейномъ!  Хоть-бы  однимъ  глазкомъ 
взглянуть  на  этотъ  клубъ!" 

Ждать  приходится  не  долго.  Время  6-Ь- 
житъ  торопливо;  у  „мотылька"  понемногу  начи- 
наютъ  отростать  крылышки...  Вотъ,  ужъ  у  него 
какъ-то  завелся  „предметъ",  какъ  называютъ 
подруги  молодого,  только-что  вышедшаго  изъ 
учешя  приказчика  Сашу  Королькова;  вотъ 
уже  каждый  вечеръ  подкзшленная  имъ  ку- 
харка потихоньку  сз^етъ  „мотыльку"  сложен- 
ные вчетверо  клочки  бумажекъ,  на  которыхъ 
нацарапано  полуд'Ьтскимъ  почеркомъ: 

„Андилъ  Люба,  приходи  сиводня  послЪ 
запора  въ  михаловской  скв']Ьръ.  Б3Щ3'  ожи- 
дать у  калитки  которая  сконки..." 

Вотъ  ужъ  „мотылекъ"  усп-Ьлъ  испытать  и 
блаженство  первой  любви,  и  горькое  чувство 
досады  отъ  недостатка  средствъ  у  „предмета", 
получающаго  15  рублей  жалованья  въ  м'Ь- 
смцъ,  и  муки  ревности.  Все  это  покуда  про- 
исходитъ  во  мрак'Ь  и  втайн-Ь,  какъ  происхо- 
дитъ  развиТ1е  другого,  зоологическаго  мо- 
тылька... Но  молодая  душа  рвется  къ  св'Ьт}?^, 
къ  блеску,  и  въ  одинъ  прекрасный  вечеръ 
„мотылекъ",  въ  сопровожден1и  подруги, 
является  въ  клубъ,  подъ  прикрьтемъ  куп- 
ленной въ  табачной  лавочк'Ь — маски. 

Можетъ-ли  пройти  незам-Ьченнымъ  по- 
явлеше  въ  толп-Ь  размалеванныхъ,  старыхъ 
„жрицъ  любви"  юнаго,  св-Ьжаго  существа?  Что 
нужды,  что  это  суш,ество,  од'Ьто  въ  простое 
скромное  платье  и  не  блеш,етъ  окраской  к^'п- 
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леннаго  съ  чужого  плеча  вычурнаго  наряда! 
За  то  смотрите  какъ  она  миловидна,  мила, 
весела  и  наивна;  смотрите,  какъ  увиваются 
за  нею  опытные  по  этой  части  кавалеры!.. 

И  „мотылекъ"  р-Ьзвится,  можетъ  быть  въ 
первый  и  посл'Ьдн1Й  разъ  въ  жизни,  отъ  дз^^ши 
отдаваясь  охватившему  его  чз'вствз'  радости 
и  свободы:  въ  вихр-Ь  вальса  онъ  порхаетъ  по 
зал-Ь,  переходя  изъ  одн-Ьхъ  рукъ  въ  дрзт1я, 
и  все  поетъ  и  трепещетъ  весельемъ  въ  его 
маленькомъ,  глупенькомъ,  шибко  бьющемся 
сердечк':^.  О,  какъ  хорошо,  какъ  весело!  М3'- 
зыка,  музыка^  скор'Ье!..  Хоть  на  часъ,  хоть  на 
мигъ  забыться  отъ  нз^жды,  отъ  тяжелаго,  полз- - 
голоднаго  трз'да!.. 

Утромъ  Люба  за  работой.  Она  то  низко 
опускаетъ  голову  надъ  шитьемъ,  то  смотритъ 
тЗ'Склыми  глазами  въ  запыленныя  окна  ма- 
стерской. Какая  тоска!  Крупныя  капли  дождя 
падаютъ  на  стекла  оконъ  и  они  словно  пла- 
чз^тъ;  по  з^лиц'Ь  проходятъ  люди  и  у  всЬхъ 
ихъ  так1я  хмурыя  лица;  оборванная  старуха 
стоитъ  на  углу  и,  протягивая  изсохшую, 
морщинистую  руку,  проситъ  подаян1я,  дрз'^гая 
съ  корзинкой  въ  рукахъ,  продаетъ  у  кабака 
яйца...  Какъ  медленно  тянется  время!  Скор'Ье- 
бы  кончился  этотъ  ненавистный  день  трз^да, 
скор-Ьй-бы  зажглись  фонари  и  засв-Ьтились 
огни  3'^  подъ'Ьзда,  обтянз'таго  тикомъ!  Туда, 
какъ  у  истомившагося  въ  пустын'Ь  путника, 
рвется  душа  Любы...  Такъ  куритель  оп1ума, 
безз'частный  ко  всемз"  окружающемз^  томится 
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и  страдаетъ,  пока  не  закуритъ  своей  труоки 
и  новый  М1ръ  неизъяснимыхъ  наслажден1Й  не 
охватитъ  его  всего... 

Дни  б'Ьгутъ  за  днями.  Въ  упоенш  счастья 
кружится  „мотылекъ",  не  озираясь  назадъ,  не 
заглядывая  впередъ,  и  все  бол-Ье  и  бол'Ье 
пр1обр'Ьтая  поклонниковъ  своей  наивной,  про- 
стой красот'Ь.  Удивительно  быстро  м-Ьняются 
фазисы  его  жизни.  Люба  ушла  изъ  мастер- 
ской, Люба  живетъ  въ  прилично-меблирован- 
ной квартир'Ь,  Любу  вид'Ьли  чуть  не  въ  со- 
боляхъ,  катавшейся  въ  собственномъ  экипаж'Ь, 
зат'Ьмъ  кто-то  встр'Ьтилъ  ее  въ  обществ'^  за- 
клада движимыхъ  имуществъ,  потомъ  стали 
встр'Ьчать  ее  на  Невскомъ  и  п'Ьшкомъ,  и, 
наконецъ,  Любу  частенько  стали  зам-Ьчать  въ 
въ  трактир-Ь  на  Садовой... 

„Мотылекъ"  кончалъ  свое  короткое  суще- 
ствован1е...  Хорошо,  если  какой  нибудь  хищ- 
никъ  пернатой  породы  ударитъ  клювомъ  мо- 
тылька и  сразу  покончитъ  съ  его  жизнью, 
или  северный  в'Ьтеръ  ср'Ьжетъ  его  своимъ 
суровымъ  дуновен1емъ:  хорошо,  если  Саша 
Корольковъ,  повадивш1Йся  ходить  въ  тотъ-же 
трактиръ  на  Садовой  встр'Ьтитъ  Любу  и  въ 
припадк'Ь  пьяной  ревности,  въ  антракт-Ь  между 
„Маршемъ  Бз^ланже"  и  „Дунайскими  волнами" 
ударомъ  ножа  разомъ  покончитъ  съ  нею... 
А  если  мотылекъ  обожжетъ  и  обобьетъ  свои 
крылышки,  ползая  жалкимъ  червемъ,  будетъ 
раздавленъ  на  троттуар-Ь,  а  если  Люба,  падая 
все  ниже    и  ниже,   доживетъ   до    бол-Ьзней  и 
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старости,  подобно  той  старух-Ь,  —  то  будетъ 
продавать  яйца  у  кабака,  то  просить  подая- 
Н1Я  —  и,  наконецъ,  съ  дикимъ  проклят1емъ 
судьб-Ь  на  пьяныхъ  устахъ  испустить  духъ 
въ  промозгломъ,  вонючемъ  углу?.. 

Зам-Ьчали-ли  вы,  какъ  у  ст-Ьнъ  домовъ 
крул<ится  мотылекъ?  Онъ  родится,  чтобы  про- 
жить сутки,  друпя,  и  погибнуть  безсл'Ьдно... 
Пожал-Ьйте  его!.. 

Пожал-Ьйте  и  нашего  „мотылька!"  Между 
ними  такъ  много  общаго.  И  они  жить  хотятъ, 
хотятъ  св'Ьта  и  счастья!  В-Ьдь  не  ихъ  вина, 
что  существуетъ  северный  в-Ьтерь,  несущхй 
морозы  и  сн'Ьгъ,  и  есть  люди,  которые  без- 
жалостно и  безпощадно  обрываютъ  крылья 
„мотыльковъ"  только  потому,  что  крылья  эти 
красивы  и  что  имъ  такъ  нравится... 


Первое  понят1е  о  „кондуктор'Ь"  петербур- 
жецъ  получилъ  едва-ли  не  съ  возникновен1Я 
знаменитыхъ  н-Ькогда  „Минерашекъ",  когда 
дачный  людъ  въ  изобил1и  началъ  населять 
Новую  и  Старую  деревни.  Огромные  рыдваны, 
им'Ьвш1е  стоянку  у  Гостинаго  двора,    напол- 
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нялись  сп'Ьшившими  домой,  на  лоно  природы, 
чиновниками,  и  четыре  клячи,  управляемыя 
полупьянымъ  ямщикомъ  въ  архалук'Ь  и  шапк'Ь 
съ  павлиньими  перьями,  медленно  плелись  по 
безконечно  длинному  Каменноостровскому 
проспекту.  Кто  не  помнитъ  этихъ  рыдвановъ, 
этихъ  ямщиковъ,  помахивавшихъ  кнутами  и 
дико  гикавшихъ  на  лошадей,  наконецъ,  этихъ 
кондукторовъ,  загор'Ьлыхъ  какъ  цыгсяны,  ухар- 
ски-грубыхъ  и  грязныхъ,  оглашавшихъ  весь 
путь  безпрестанными  молодецкими  посвистами 
и  криками  „пошелъ!" 

Сидя  на  задк'Ь  дилилшнса,  эти  примитивные 
кондукторы  зшодоблялись  хищнымъ  птицамъ, 
высматривавшимъ  жертву.  Стоило  какому- 
нибудь  п-Ьшеходу, — не  им-Ьвшему  ни  желан1Я, 
ни  надобности  садиться  въ  дилижансъ, — сд'Ь- 
лать  нечаянное  движен1е,  какъ  заприм'Ьтивш1Й 
его  жестъ  кондукторъ  мгновенно  проникался 
сознан1емъ  своихъ  обязанностей,  кричалъ 
„стопъ",  останавливалъ  дилижансъ,  махалъ 
руками  и  даже  шапкой,  усиленно  предлагая 
п-Ьшеходу  занять  несуш,ествовавшее  м-Ьсто  въ 
карет'Ь.  Жалобы  и  протесты  не  приводили  ни 
къ  чему,  покуда  кондукторъ  самъ  не  з^бтЬж- 
дался  въ  томъ,  что  п'Ьшеходъ,  д-Ьйствительно, 
не  желаетъ  "Ьхать  и  не  кричалъ  свое  знаме- 
нитое „пошелъ".  А  эти  безконечныя  стоянки 
на  конечныхъ  пунктахъ,  —  стоянки,  приво- 
дивш1я  въ  ярость  самыхъ  разсудительныхъ, 
миролюбивыхъ  людей! 

Несчастные   узники   терп-Ьливо    прождали 
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въ  душной  карет'Ь  об'Ьщанныя  десять  минутъ, 
а  дилижансъ  не  только  не  трогается,  но  даже 
кучеръ  вовсе  не  нам-Ьренъ  занять  свой  постъ 
и  раскуривая  трз^бочку,  преспокойно  бесЬ- 
дЗ^етъ  съ  какимъ-то  постороннимъ  челов'Ь- 
комъ.  Проходитъ  еще  томительныхъ  десять 
минз'тъ;  пассажиры,  сдерживая  ярость,  начи- 
наютъ  кусать  г^^бы  и  сл^эдить  за  каждымъ 
движешемъ  кучера.  Вотъ,  кажется,  онъ  под- 
ходитъ  къ  лошадямъ?  Да,  съ  т'Ьмъ,  чтобы 
осмотр^^ть  подкову  на  правой  передней  ног-Ь 
у  коренной.  Зат-Ьмъ  злод-Ьй  снова  начинаетъ 
набивать  трубку  и  заводитъ  бесЬду  съ  дру- 
гимъ  постороннимъ  челов'Ькомъ. 

—  Кз^черъ,  да  когда-же  мы,  наконецъ, 
■Ьдемъ?  — вырывается  изъ  кареты  вопль  одного 
почтеннаго  пассажира. 

—  А  я  почемъ  знаю! — отв-Ьчаетъ  невоз- 
мутимо кучеръ: — нешто  я  кондукторъ? 

—  Гд-Ь-же  кондукторъ? 

—  Шз^тъ  его  знаетъ!  Надо  быть,  вътрак 
тиръ  пошелъ. 

Молчан1е.  Проходитъ  еще  четверть  часа. 
Не  то  1ько  кондукторъ,  но  и  кучеръ  какъ  въ 
водз^  канз'ли  и  одн-Ь  клячи,  понуривъ  головы 
и  шевеля  ушами,  ведз'тъ  между  собою  без- 
молвнз'ю  бесклу. 

11стомивш1еся,  обозленные  пассажиры  сго- 
вариваются бунтовать  и  всЬ  до  одного  вы- 
ползаютъ  изъ  дилижанса. — Чортъ-бы  ихъ  по- 
бралъ!  Что  за  порядки  тате!  Но  только  что 
они  отходятъ  н-Ьсколько  саженей,  какъ,  словно 
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по  мановен1ю  волшебнаго  жезла,  громыхая  и 
дребезжа  всЬми  своими  суставами,  ихъ  дого- 
няетъ  покинутый  дилижансъ  съ  кучеромъ  на 
облучктЬ  и  кондукторомъ  сзади. 

—  Пожалуйте,    пожалуйте!    'Ьдемъ!— кри- 

ЧИТЪ    ПОСЛ'ЬдН1Й. 

Обрадованные  и  поэтому  см'Ьнивтхе  гн'Ьвъ 
на  милость,  пассажиры  наперерывъ  сп^Ьшатъ 
занять  м'Ьста.  Хитрецу- кондуктору  только 
этого  и  нужно;  остановивъ  дилижансъ,  онъ 
начинаетъ  „ловить,,  пассажировъ,  т.  е.  огля- 
дываться направо  и  нал'Ьво,  приглашать  ми- 
моидущихъ  подманивая  об-Ьщанхемъ  „сей 
минуту"  тронуться  и  махать  рз^ками  отдален- 
нымъ,  движущимся  точкамъ  на  горизонт-Ь, 
которыхъ  только  его  зорк1Й,  кондукторско- 
хищчическ1Й  глазъ  можетъ  принять  за  людей 
и  притомъ  такихъ,  которые  непрем'Ьнно  то- 
ропятся къ  дилижансу, 

—  Да  по'Ьзжай-же  ты,  чортъ  возьми!  — 
кричитъ  почтенный  пассажиръ, — чего  сталъ, 
в'Ьдь  н-Ьтъ  никого!  Кан-налья! 

—  Помилуйте,  вонъ  дама  б-Ьжитъ!  Запы- 
халась даже!  Нельзя-съ!  Съ  насъ  тоже  взыс- 
киваютъ!.. 

—  Какая  дама!  Это  собака! 

—  Помилуйте,  что  вы!  Людей  за  собакъ 
принимаете! — обижается  кондукторъ,  —  вонъ 
изволите  вид'Ьть,  зонтикомъ  машетъ!.. 

И  такъ  чуть  не  на  каждомъ  шагу,  до  са- 
маго  конца  путешеств1я.  Ну,  не  бест1и-ли  эти 
примитивные  кондукторы! 
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Теперь  сравните  съ  этимъ  исчад1емъ  рода 
челов'Ьческаго  нашего  современнаго  конно- 
жел'Ьзнаго  кондуктора.  Во-первыхъ,  сравни- 
тельно съ  своимъ  прототипомъ, — онъ  щеголь, 
олгктъ  опрятно,  строго  по  форм15,  носитъ 
З'СЫ,  которымъ  бы  могъ  позавидовать  иной 
ротмистръ  въ  отставк']^,  и  даже,  в'Ьрьте  не 
в-Ьрьте,  опрыскиваетъ  у1ап§^-у1ап§'омъ  свой 
носовой  платокъ.  А  между  т-Ьмъ  онъ  труже- 
никъ,  какихъ  мало!  Въ  пять  часовъ  утра  онъ 
уже  на  ногахъ.  Напившись  чаю  и  снарядив- 
шись какъ  сл-Ьдуетъ,  онъ  сп-Ьшно  шагаетъ 
въ  паркъ  гд-Ь  долженъ  отыскать  свойвагонъ 
и  произвести  ему  самую  подробную  ревизхю 
въ  смысл'Ь  чистоты  и  во  изб'Ьжан1е  штрафа. 
Зат'Ьмъ,  у  соотв'Ьтствз'^юшаго  должностнаго 
лица  онъ  беретъ  про-Ьздные  билеты  и  снова 
отправляется  къ  своему  вагону,  таща  съ  со- 
бою „буферъ",  т.  е.  вагонный  фонарь.  „Динь, 
динь,  динь!"  Это  сигналъ  къ  запрягашю 
лошадей.  Но,  вотъ,  лошади  запряжены  и  кон- 
дукторъ,  стоя  на  передней  площадк-Ь  и  звоня, 
вы-Ьзжаетъ  изъ  воротъ  парка.  Пожалуй,  если 
хотите,  это  похоже  на  выходъ  корабля  въ 
море.  Какихъ,  какихъ  только  случаевъ  и  при- 
ключенш  не  придется  испытать  нашему  кон- 
но-жел'Ьзному  „моряку!"  До  сорока  парагра- 
фовъ  инструкщи  онъ  долженъ  знать  на  з}'- 
бокъ;  мал-Ьйшая  оплошность,  чедогляд-Ьнье, 
влекутъ  за  собою  бол'Ье  или  мен-Ье  строгое 
взыскан1е.  А  возня  съ  нашей  публикой,  ко- 
торой н-Ьтъ  никакого  д-Ьла    до  какихъ-бы  то 
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ни  было  „правилъ"  и  которая  ум'Ьетъ  твер- 
дить только  одно,  что,  дескать,  „не  мы  для 
васъ,  а  вы  для  насъ!"  О,  конечно^  они  для 
насъ,  кто-же  въ  этомъ  сомн'Ьвается!Но,  вотъ^ 
одному  сердитому  и  важному  пассажиру,  ут- 
кнувшему носъ  въ  газету  и  не  глядя  отдав- 
шему иятачекъ, — кондукторъ  подаетъ  билетъ. 
Пассажиръ  не  удостоиваетъ  вниманхемъ  этотъ- 
цв'Ьтной  клочокъ  бумаги. 

—  Потрудитесь  получить  билетъ! — гово- 
рить кондукторъ. 

—  На  что  онъ  мн-Ь! — бормочетъ  пасса- 
жиръ, усиленно  водя  носомъ  по  газет'Ь. 

—  Потрудитесь  получить!  —  настаиваетъ 
кондукторъ. 

—  Убирайся  ты  съ  твоими  дурацкими  би- 
летами! Надо-Ьлъ! — разражается  пассажиръ. 

Кондукторъ,  молча,  кладетъ  билетъ  на  ко- 
д-Ьни.  Движен1е  и  бумажка  слет'Ьла  на  полъ* 

—  Вашъ  билетъ! — спрашиваетъ  контро- 
леръ,  спустя  н-Ьсколько  минутъ. 

—  Какой  билетъ! — отрывается  отъ  газеты 
пассажиръ, — я  не  получалъ!  Не  знаю!.. 

Контролеръ  уходитъ  на  заднюю  площадку, 
и,  подозрительно  взглянувъ  на  кондуктора, 
черкаетъ  что-то  въ  записной  книжк'Ь.  Это 
штрафъ. 

А  вотъ  барыня,  которая  хочетъ  сойти  съ 
вагона  какъ  разъ  тамъ,  гд'Ь  никакой  оста- 
новки „по  правиламъ"     не   полагается.      На- 
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прасны  уб'Ьжден1я  кондуктора  и  ссылки  его 
яа  распоряжешя  начальства, — барыня  ничего 
знать  не  хочетъ  и  въ  словахъ  уб'Ьждающаго 
прозр-Ьваетъ  одн}'  грубость.  Въ  такихъ  сл}'- 
чаяхъ  всегда  находится  з^служливый  кавалеръ 
который,  обругавъ  кондуктора  дуракомъ  и 
болваномъ,  выскакиваетъ  на  площадку,  дер- 
гаетъ  звонокъ  и  Д'Ьйствительно  останавли- 
ваетъ  вагонъ.  А  праздничные  дни  съ  ихъ 
пьяными  пассажирами  всегда  какъ-то  неза- 
м'Ьтно  проникающими  и,  притомъ,  обязатель- 
но на  импер1алъ  вагона  (для  воздуха!  Пот- 
то-м}' — ж-жа-ри-ща!").  Неугодно-ли,  согласно 
„правнламъ",  просить  такого  любителя  воз- 
духа оставить  понравившз^юся  ему  вышк}', 
нез^годно-ли  остановить  вагонъ,  пригласить 
городового  и  „в-Ьжливо"  (пот-то-му,  какъты, 
болванъ^  см'Ьешь  м-меня  тр-ро-гать!)  доста- 
вить „господина"  на  твердз^ю  землю.  А  раз- 
ные хромые,  сл'Ьпые,  убопе,  д'Ьти  и  полоу.м- 
ные,  которые  требуютъ,  чтобы  кондукторъ 
ихъ  посадилъ  и  осторожно  высадилъ,  которые 
сами  не  знаютъ  куда  'Ьдутъ,  обременяютъ 
разспросами,  до-Ьхавши  до  конца  з'б-Ьждаются, 
что  попали  совсЬмъ  не  въ  тз'  сторону  и  за 
все,  про  все  обвиняютъ  кондз^ктора!  А  люби- 
тели куренья  и  чз'жихъ  бумажниковъ,  ско- 
пляющхеся  въ  недозволенномъ  количеств-Ь  на 
задней  площадк'Ь,  з'мыщленно  и  нез'мыщленно 
производящхе  толкотню!  О,  господа,  сколько 
.самообладан1я,  такта  нз'жно  им'Ьть  нашемз' 
^<ондз^кторз^  какими  стальными  нервами  долж- 
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ны   быть    снабжены    эти    тридцати-рублевые 
труженики. 

Въ  заключен1е  всего,  вечеромъ,  въ  темнот'Ь^ 
какой-то  весьма  приличный  джентльмэнъ  въ 
цилиндр-Ь,  платя  за  занимаемое  м-Ьсто,  не- 
брежно бросаетъ  кондуктору  пятирублевую- 
бумажку.  Кондукторъ  разм-Ьнялъ, — джентль- 
менъ  съ  достоинствомъ  вышелъ  изъ  вагона 
и  исчезъ.  Прибывъ  въ  паркъ,  кондукторъ 
сдаетъ  артельщику  выручку  и  вдругъ  видитъ, 
что  знакомая  синенькая  бумажка  ловко  вы- 
скальзываетъ  изъ  подъ  пальцевъ  опытнаго 
счетчика  и  летитъ  обратно. 

—  Это  что-же? — спрашиваетъ  оп-Ьшившш 
кондукторъ, — зач-Ьмъ  вы  мн-Ь  назадъ  кинули,. 

—  Не  годится!.. 

—  Какъ  не  годится? 

—  Фальшивая! 

Ну,  вотъ  и  неугодно-ли  шестую  часть  жа- 
лованья снести  подъ  красный  штемпель!.. 

А  на  завтра  опять  плавайте  въ  бурныхъ 
волнахъ  столичной  жизни,  опять  хлопоты  съ 
дамами  и  ихъ  заступниками,  съ  пьяными,  убо- 
гими, д-Ьтьми,  съ  приличными  джентльмэнами 
въ  цилиндрахъ:  и  только  на  трет1Й  день  от- 
дыхъ,  отдыхъ  го-юв-Ь,  ногамъ,  рук^мъ,  всему 
изможденному,  избол':Ьвшему  отъ  простуды. 
Т'Ьл5^  Этотъ  отдыхъ — сонъ,  мертвый,  непо- 
движный и  долпй,  какъ  сама  смерть! 

Н-Ьтъ,  господа!  Если  Бисмаркъ  какъ-то  вы- 
разился, что  онъ  не    желалъ-бы    быть  прус- 
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скимъ  почтовымъ  чиновникомъ  и  почтовой 
клячей, — то  избави  Богъ  всякаго  сд'Ьлаться 
кондукторомъ  на  конно-жел1>зной  доротЪ!.. 


' « — *!^^~>  ' 


т 


1  1|111Ъ. 


Оба  они  родились  отъ  родной  матери — 
Лыски,  которая,  исполнивъ  свою  обязанность, 
какъ-то  въ  зимнюю  ночь  выл'йзла  изъ-подъ 
воротъ  на  деревенскую  з^лицу  и  была  разо- 
рвана волками.  Неизв-Ьстно,  какимъ  образомъ 
щенки  не  только  зщ'Ьл'Ьли,  но  и  подросли 
настолько,  что  въ  состоян1и  были  выползти 
во  дворъ  на  пот'Ьх}^  ребятишекъ,  таскавшихъ 
и  муштровавшихъ  ихъ  до  т-Ьхъ  поръ,  пока 
они  не  пз'стили  въ  д'Ьло  своихъ  острыхъ, 
какъ  иголки,  зз^бовъ.  Черезъ  годъ  самаго 
несчастнаго  сз^ществован1я  щенки  преврати- 
лись въ  красивыхъ,  большихъ  псовъ  и  на- 
чали нести  свою  собачью  слз'жб}- — одиьъ 
живя  3'  зажиточнаго  мужика  Сидора,  а  дрз'- 
гой  3'  его  сосЬда  Луки.  Жившаго  у  Сидора, 
рыжаго,  кзфчаваго  пса,  назвали  Бз'яномъ,  а 
дрзтого,  чернаго,  съ  б-Ьлыми  пятнами,  Тз^ма- 
номъ.  По  ночамъ  оба  караз'лили  дворы  сво- 
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ихъ  хозяевъ,  оберегали  скотину;  днемъ,  въ 
Л'Ьтнее  время,  отправлялись  на  покосъ  или 
жнитво,  и  тамъ,  свернувшись  клубкомъ  подъ 
тел'Ьгой,  зорко  сл'Ьдили  за  хозяйскимъ  доб- 
ромъ.  Случалось  имъ  ходить  и  со  стадами, 
и  въ  ночное  съ  лошадьми,  и  общее  уб1зжде- 
н1е  крестьянъ  было  то,  что  лучшихъ  и  бо- 
л-Ье  понятливыхъ  собакъ  не  было  не  только 
въ  этой  деревн-Ь,  но  и  въ  сосЬднихъ.  Однажды 
Лука,  соблазнившись  двугривеннымъ,  продалъ 
Тумана  за  двадцать  верстъ  какому-то  незна- 
комом}' челов-Ьку,  и  былъ  чрезвычайно  скон- 
фуженъ,  когда  на  сл-Ьдующее  утро  увид-Ьлъ 
своего  в-Ьрнаго  пса  }■  себя  на  двор'Ь,  съ  об- 
рывкомъ  толстой  веревки  на  шеЪ. 

Прошла  зима  съ  ея  морозами,  метелями, 
длинными  зимними  ночами.  Почти  всЬ  соба- 
ки въ  деревн-Ь  были  пере-Ьдены  волками,  ко- 
торые въ  этотъ  годъ  отличались  изобилхемъ 
и  особенной  дерзостью;  Бз'^янъ  съ  Туманомъ 
З'Ц'Ьл'Ьли.  Наступила  весна,  и  вотъ  однажды, 
когда  поля  обнажились  отъ  сн-Ьга  и  нача- 
лась 'Ьзда  на  тел-Ьгахъ,  Сидоръ  съ  Лукою 
сговорились  везти  въ  Питеръ  сЬно  для  про- 
дажи на  четырехъ  возахъ.  Неизв'Ьстно,  ка- 
кимъ  образомъ  ихъ  нам'Ьренхе  сд'Ьлалось  из- 
в'Ьстнымъ  Буяну  съ  Туманомъ,  но  когда  му- 
жики раннимъ  утромъ  начали  запрягать  ло- 
шадей и  снаряжаться  въ  дорог}^,  Буянъ,  от- 
личавшшся  бол'Ье  легкомысленнымъ  характе- 
ромъ  нежели  его  братъ,  посмотр-Ьлъ  на  Ту- 
мана, какъ-бы  говоря: 
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—  А  что,  не  махнуть-ли  и  намъ? 

На  что  Туманъ  взглядомъ  отв-Ьчалъ  ему: 

—  Ладно- ли  будетъ?  Путь  дальн1Й  и  не- 
знакомый, не  случилось-бы  чего?  Въ  Питер-Ь 
мы  съ  тобой  не  бывали! 

—  То-то  и  любопытно!  Что  за  Питеръ  та- 
кой? Должно  быть,  городъ  хороин'п:  оттзаа 
на.ит  мужики  веселые  такте  возвращаются! — 
соблазнялъ  Буянъ. 

—  Не  возьмутъ  насъ!  Лучше  не  идти! — 
отн'Ькивался  Туманъ. 

—  А  не  возьмутъ,  прогонятъ,  такъ  мы  съ 
дороги  вернемся! 

Н}^,  словомъ,  какъ  ни  отговаривался  Ту- 
манъ, а  легкомысленный  Буянъ  взялъ-таки 
перев-Ьсъ,  соблазнилъ  его,  и  оба  пса,  когда 
тронз'лись  возы,  чинно  пошли  за  ними. 

Ц-Ьлыхъ  двое  сутокъ  тянулись  возы  то 
по  проселочной,  то  по  большой  дорог'Ь,  за- 
'йзжали  на  постоялые  дворы,  гд-Ь  мужики  пи- 
ли чай  и  водку,  отдыхали,  ночевали,  а  оба 
пса,  твердо  помня  свои  обязанности,  несли 
подъ  возами  сторожевую  службу. 

Наконецъ  показался  городъ,  показались, 
осв-Ьщенные  утренними  лучами  солнца,  золо- 
тые кресты  церквей,  потянулись  деревянные 
домики  пригорода,  кабаки,  трактиры,  лавочки, 
тутъ  и  тамъ  засновалъ  озабоченный  город- 
ской людъ. 

Об'Ь  собаки  съ  згдивлен1емъ  смотр-Ьли  на 
прохожихъ    и,  ощущая    что-то    похожее    на 


БУЯНЪ    И  ТУМЛНЪ.  4? 

смз'тный  страхъ,  шли  не  отставая  другъ  отъ 
дружки. 

Возы  тащились,  тащились  и  дотащились, 
наконецъ,  до  Знаменской  площади,  а  такъ 
какъ  до  сЬннаго  рынка,  что  у  Ивана  Пред- 
течи было  еще  довольно  далеко,  лошади-же 
притомились  и  захот'Ьли  пить,  то  мужики  при- 
воротили къ  водопойной  колод^Ь,  что  стоитъ 
на  Лиговк'Ь,  разнуздали  лошадей  и  начали 
ихъ  поить,  въ  поощрен1е  тихонько  посви- 
стывая. 

Собаки  остановились  ждать  у  самыхъ  во- 
зовъ.  Бз'янъ  легъ  на  мостовую  мордой  прямо 
къ  возамъ,  а  Туманъ,  стоя,  съ  удивленгемъ 
озирался  вокругъ. 

„Да,  недаромъ  мужики  хвалятъ  Петер- 
бургъ, — думалъ  онъ, — „городъ  хоть  куда,  не 
чета  ему  наша  деревня!  Только  все-же  въ  де- 
ревн'Ь  лз^чше...  Тутъ  что-то  не  по  себ'Ь.  Смут- 
но какъ-то!".  В-Ьрьте  не  вНЬрьте,  а  эта  дума 
была  написана  въ  глазахъ  Тумана,  въ  кото- 
рые я  заглянз'лъ  проходя  мимо.  Въ  нихъ  было 
совершенно  такое-же  выражен1е  какого-то 
боязливаго  смз^щен1я  и  робости,  какое  слу- 
чается подм-Ьчать  въ  глазахъ  деревенскаго 
челов'Ька,  впервые  очз'тившагося  на  з'лицахъ 
Петербз^рга. 

„Хорошо-то  оно  хорошо,  словъ  н-Ьтъ, — дз''- 
маетъ  деревенскш  человНЬкъ,  а,  все-таки,  лз'ч- 
ше  поскор-Ье  домой!" 

Птакъ,  лошади  пили,  мз'жики  нашаривали 

въ  моплнахъ  коп-Ьечки,  а  собаки  ждали. 
клртпнкп  жизни.  4 
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Въ  это  время  (это  было  около  7  часовъ 
утра)  по  Знаменской  площади  тихо  подви- 
гался фургонъ  въ  одну  лошадь.  Каждому  пе- 
тербуржц}'  изв-Ьстно,  что  находится  въ  этомъ 
фургон'Ь.  На  н-Ькоторомъ  разстоян1и  отъ  него 
пробирались  два  челов15ка.  На  обоихъ  были 
сЬрыя  кЗ'ртки  и  форменныя  фуражки  съ  ну- 
мерами; у  обоихъ  въ  рукахъ  были  круги 
просмоленныхъ  веревокъ  съ  петлями  на  кон- 
цахъ. 

Завидя  Буяна  съ  Туманомъ,  люди  эти  на- 
чали тихонько,  чуть  не  на  цыпочкахъ,  подхо- 
дить къ  нимъ...  Вдругъ  въ  рз^кахъ  перваго 
челов'Ька  веревка  развернулась,  описала  стран- 
нз'ю  фигуру  въ  воздух^з,  петля  упала  на  шею 
Буяна  и  упиравшуюся  всЬми  лапами,  сильно 
мотавшую  головой  собаку  челов-Ькъ  пота- 
щилъ  къ  фургону. 

Увидя,  какая  б-Ьда  приключилась  съ  бра- 
томъ.  Тумань  бросился  подъ  тел'Ьгу  съ  сЬ- 
номъ.  Второй  челов'Ькъ  кинулся  за  нимъ. 
Нзъ  подъ  одной  тел-Ьги  Туманъ  забрался 
подъ  другз^ю,  третью,  четвертую.  Неумолимый 
челов-Ькъ  всюду  пресл'Ьдовалъ  его,  наконецъ, 
такъ-же,  какъ  Буяну,  накинулъ  ему  петлю 
на  шею  и  потащилъ  къ  фургону,  едва  спра- 
вляясь съ  сильной  собакой.  Все  это  происхо- 
дило въ  полн'Ьйшей  тишин'Ь,  въ  н'Ьмомъ  мол- 
чан1и,  не  было  слышно  ни  визга,  ни  лая; 
петли  душили  собакъ  п  звукъ  не  выходилъ 
изъ  сдавленнаго  горла. 

Мужички    все    еще   шарили   по   мошнамъ. 
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отыскивая  коп'Ьечки,  и  когда,  наконецъ,  рас- 
платились, ихъ  в-Ьрные  сторожа  сид'Ьли  въ 
фургон-^,  въ  обществ'^  другпхъ  собакъ.  Тутъ 
былъ  печальный  мопсъ  съ  хорошенькимъ 
ошейникомъ,  выпущенный  погулять  неосто- 
рожной кз^харкой,  была  дворняжка  рабоча- 
го, — ут-Ьха  его  б-Ьдныхъ  ребятишекъ,  прово- 
дившихъ  свое  грустное  д^Ьтство  въ  подвал^Ь, 
былъ  барбосъ  дворника,  бз^дивипй  его  на  де- 
журств'Ь  въ  глух1я,  ЗИМН1Я  ночи,  былъ  сетеръ 
за  увлечете  любовью  заплатившш  пл-Ьномъ, 
но,  в-Ьрьте  не  в-Ьрьте,  а  тз^тъ  не  было  ни  од- 
ной бродячей  собаки,  потомз'  что  ихъ  давнымъ 
давно  въ  Петербзфг-Ь  н'Ьтъ. 

Фургонъ  по'Ьхалъ  дальше,  ловцы  разо- 
шлись отыскивая  новыхъ  жертвъ,  и  мз'жич- 
ки,  не  найдя  своихъ  собакъ  и  з'знавши,  что 
ихъ  забрали,  махнЗ'ЛИ  рз^кой  и  по-Ьхали 
дальше. 

С'Ьно  было  продано,  деньги  получены,  мз'- 
жички  забрались  на  постоялый,  вспрыснули 
выгоднз'Ю  продажз'  ^^'  съ  хм-Ьльнымъ  засадомъ 
въ  головахъ,  покатили  домой. 

—  А  Буянка-то  нашъ  тю-тю!— съ  пьяной 
З'лыбкой  сообщалъ  Сидоръ  своемз'  младшемз' 
сынз',  Васютк'Ь. 

—  Тз'мана-то  нашего  того...  забрали!  — 
сказалъ  Лз'ка  дочк'й  Наташ1Ь, — потому  нель- 
зя,— говорятъ,  вел1^но  забирать,  собакъ  то- 
есть!.. 

—  Ужъ  ты  какъ  пьянъ,  всегда  что-нибз'дь 
потеряешь! — съ  сердцовъ  вырвалось  у  жены, 
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И  бывш1Й  у  ней  въ  рукахъ  ухватъ  съ  какой- 
то  особенной  неустрашимостью  пол-Ьзъ  въ 
печь  за  горшкомъ... 

ВсЬхъ  собакъ,  бывшихъ  въ  фургон-Ь,  при- 
везли на  собачш  дворъ,  и  разм-Ьстили  по  кл-Ьт- 
камъ  до  изв-Ьстнаго  срока.  За  мопсомъ  пр1- 
•Ьхала  барыня  и  выкупила  его,  за  сетеромъ 
явился  баринъ,  за  остальными  не  явился  ни- 
кто и  ихъ  пов-Ьсили. 

Буянъ  и  Туманъ  такъ  и  кончили,  какъ 
начали,  свою  жизнь  вм'Ьст'Ь... 


■^^щ^ 


Долгое  время  мы  р-Ьшительно  недоум'Ь- 
вали,  какъ  и  гд'Ь  проводитъ  свое  время  самое 
юное,  подростающее  покол'Ьн1е  Петербурга? 
Правда,  мы  знали,  что  къ  услугамъ  д-Ьтей 
состоятельныхъ  родителей  существуютъ  такъ 
называемые  „д'Ьтск1е  сады",  гд-Ь  юнцы  и  юницы, 
въ  возраст-Ь  отъ  пяти  до  десяти  л-Ьтъ,  пре- 
даются соотв'Ьтственнымъ  ихъ  л'Ьтамъ  заба- 
вамъ,  посредствомъ  „выкалыван1Й"  и  „выр'Ь- 
зыванш"  пр1обр'Ьтаютъ  необходимый  практи- 
ческш  навыкъ  къ  жизни  и  учатся  по  складамъ 
читать  и  писать  по-французски, — но,  должны 
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сознаться,  что,  къ  стыду  нашему,  мы  еще  не 
усп-Ьли  посетить  эти  великол-Ьпныя  учрежде- 
Н1Я.  Правда,  мы  знаемъ,  что  антиподы  пер- 
выхъ  —  д-Ьти  совершенно  несостоятельныхъ 
родителей,  будз^чи  вполн'Ь  предоставлены 
своимъ  стремлен1ямъ  и  вкусамъ,  учатся  жизни 
на  заднихъ  дворахъ  петербургскихъ  пяти- 
этажныхъ  громадинъ,  упражняютъ  т-Ьло  ц-Ьп- 
ляньемъ  кърессорамъ  мчащихся  извощичьихъ 
дрожекъ  и  въ  подставленьи  другъ  дружк'Ь 
„фонарей"  и  ,,загогулинъ",  а  духъ  —  въ  бы- 
стромъ  заимствован1И  жаргона  кухаркиныхъ 
пересудовъ  и  дворницкой  брани.  Все  это  мы, 
конечно,  знали  и  неоднократно  наблюдали, 
но  насъ  всегда  занималъ  вопросъ,  какъ  разви- 
ваются, что  д'Ьлаютъ  д-Ьти  огромнаго  числомъ 
средняго  петербургскаго  обывателя  д-Ьти,  бл-Ьд- 
ныя,  малокровныя  фигурки  которыхъ  можно 
вид-Ьть  въ  зимнее  время  торчащими  въ  окнахъ 
домовъ,  что-то  такое  раскладывающими  и 
складывающими,  и  которыя,  съ  наступлен1емъ 
весны,  исчезаютъ  съ  оконъ  совершенно.  „Ко- 
нечно", —  думали  мы,  —  „это  д-Ьти  такого, 
именно,  класса  петербуржцевъ,  который  л-Ь- 
томъ  бивакпруетъ  въ  разныя  Но  выя  и  Старыя 
деревни^  Шуваловкп  и  Заманиловки,  но  куда- 
же  этотъ  непосЬда-цыганъ  прячетъ  своихъ 
ребятишекъ  въ  промежуточное,  весеннее 
время?  Не  прячетъ-же  онъ  ихъ  по  сундукамъ, 
предварительно  посыпавъ  нафталиномъ?"  Во- 
просы эти,  смущая  нашъ  духъ,  долго  не  да- 
вали намъ  покоя,  пока  мы,  тщательнымъ  изу- 
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чен1емъ  уличной  жизни,  не  уб-Ьдились  въ  томъ, 
что  вышеназванные  родители  съ  девяти  ча- 
совъ  утра  и  до  семи  пополз^дни,  съ  неболь- 
шимъ  об'Ьденнымъ  промежуткомъ,  „прогз'ли- 
ваютъ"  и  пров15триваютъ  своихъ  д-Ьтей  на 
„чистомъ"  воздух-Ь  петербургскихъ  садовъ  и 
свэровъ,  и  что,  поэтому,  этотъ  сортъ  дНЬтей 
правильн-Ье  было-бы  назвать  „садовыми"  или 
„сквэрными  д'Ьтьми". 

Девять  часовъ  майскаго,  тусклаго  и  до- 
вольно св-Ьжаго  утра.  Папаши-чиновники,  па- 
паши-конторщики и  папаши — всяк1е  служащ1е 
отправились  къ  своимъ  канцеляр1ямъ  и  кон- 
торамъ,  мамаши-чиновницы  —  на  рынокъ  за 
провиз1ей,  а  „няня",  деревенскаа  д-Ьвка  Сте- 
панида,  съ  лицомъ,  округлостью  напоминаю- 
ищмъ  хорошш  подсолнечникъ,  и  руками  крас- 
ными и  жесткими,  какъ  у  гз^ся,  над'Ьла  на 
©единькз'  пальтецо-з'льстеръ,  на  Сонечкз^  — 
„пруфъ",  надвинз^а  на  головз'  одномз'  матрос- 
скую шапочкз%  а  дрз'гой — новомодную  капоръ- 
шляпкЗ',  напялила  обоимъ  по  пар'Ь  фильдеко- 
се выхъ  перчатокъ,  прихватила  сЬтку  съ  мя- 
чикомъ,  д'Ьтск1Й  совокъ  и  ведерко  и  отпра- 
вилась въ  ближайш1Й  сквэръ,  гд-Ь  уже  собра- 
лось десятка  два  дрз'гихъ  Эединекъ  и  Соне- 
чекъ,  находящихся  подъ  наблюден1емъ  н-Ь- 
сколькихъ  Марфъ  и  Акз'линъ.  Съ  выраженхемъ 
полн-Ьйшей  апатш  на  лицахъ,  чинно  и  мирно 
входятъ  д-Ьти  въ  оградз''  сада  и  въ  то  время, 
когда  ихъ  няни  усп15ли  разсЬсться  по  ска- 
мейкамъ    и    З'Же    перекинз'ться    н'Ьсколькими 
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критическими  зам'Ьчан1ями  по  адрес}'  своихъ 
господъ,  д-^ти  скучливо  жмутся    къ    ихъ  ко- 

Л'ЬНЯМЪ. 

—  Эедннька,  поди,  поб-Ьгай! — предлагаетъ 
Степанида, — Сонечка,  чего  стоишь?  Возьми- 
тесь за  ручки,  поб'Ьгайте! 

0едя  и  Соня  покорно  берутся  за  ручки 
и  д-Ьлаютъ  н-Ьсколько  круговъ  по  саду. 

—  Въ  мячикъ  поиграйте!  —  предлагаетъ 
Ст,епанида. 

—  Я  хочу  песочекъ  сыпать!  —  заявляетъ 
Сонечка. 

Степанида  отдаетъ  ей  необходимыя  для 
этого  оруд1я  и  д'Ьвочка,  ставши  на  корточки 
3'  кз^чки  песка,  начинаетъ  самымъ  безсмы- 
сленнымъ  образомъ  сыпать  песокъ  въ  ведерко 
высыпать  его  и  снова  насыпать.  То-же  самое 
д-Ьлаютъ  и  век  дрз'Т1я  д'1Ьти.  Поразительна, 
эта  покорргая  автоматичность  движен!!!,  этотъ 
сосредоточенный  видъ  нахмурен  ныхъ  дЬт- 
скихъ  личиковъ,  этотъ  интересъ  къ  пз'стомз', 
глупому  д^злу!  О,  какхе  непреклонные  чинов- 
ники-формалисты выработаются  впосл'кдств1и 
изъ  Эединекъ  и  Васинекъ,  какими  черствыми 
эгоистками  будутъ  ихъ  законно  пр1обр'Ьтен- 
ныя  Сонечки  и  Манечки,  сколько  разъ-Ьдаю- 
щаго  песку  насыплютъ  он'Ь  на  будущ1Й  очагъ 
ихъ  семейной  жизни!.. 

Однако,  покз^а  мы  предаемся  этимъ  грз'- 
стнымъ  размышлен1ямъ,  д'Ьтей  прибываетъ  все 
больше  и  больше.  ВсЬ  они  од'Ьты  „скромно, 
но  прилично",    всЬ    держатъ    себя    скромно, 
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играютъ  прилично  въ  мячикъ,  воланъ,  въ 
„кошкз'  И  мышк}^",  въ  „золотыя  ворота"  и 
проч., — словомъ,  во  вс^  ташя  игры,  приду- 
манныя  малокровнымъ  воображен1емъ,  въ  ко- 
торь.1Хъ  нельзя  перепачкаться,  не  предстоить 
надобности  сделать  лишнее  вольное  движен]е. 
Н-Ькоторыя  д-Ьти,  постарше,  ходятъ,  заломивъ 
руки  за  спинз^  и  прислушиваются  къ  разго- 
ворамъ  взрослыхъ,  сидящихъ  на  скамейкахъ. 
„Свэрные"  сторожа,  въ  ихъ  сЬромъ  од'15ян1И 
производящ1е  впечатл-^нхе  т-Ьхъ  татаръ,  кото- 
рые караулятъ  зв'Ьрей  въ  Зоологическомъ 
саду,  похаживаютъ  по  саду  съ  длинными  хво- 
ростинами и  посматриваютъ,  оберегая  отъ 
д-^тскихъ  ногъ  чахлую  зелень  дорожекъ. 

Посл-Ь  полудня  сквэръ  начинаетъ  зам-Ьтно 
пополняться  взрослыми.  Артельщикъ,  послан- 
ный въ  банкъ  и  по  дорог'Ь  выпивш1Й  бз^тылку- 
дрЗ^гз^ю  пива,  зашелъ  отдохнз^ть  на  минз^ткз', 
ч^-Ьлъ  на  припек'Ь,  сомл'Ьлъ  и  „удитъ  рыбу" 
носомъ;  барыня-салопница  съ  крючковатымъ 
носомъ  и  безцв'Ьтными,  злыми  глазами,  воз- 
вращаясь отъ  купиа-благод'Ьтеля,  присЬла  на 
скамейкз^  и  жуетъ  что-то  съ-Ьдобное,  выта- 
скиваемое нзъ  ридикюля;  потертый  старикъ 
въ  истоптанныхъ  сапогахъ  и  цилиндр-Ь,  гр'Ью- 
Щ1Й  на  СОЛНЦЕВ  ревматическ1Я  ноги  и  перева- 
риваюиЛй  „гипеническ1Й"  об'Ьдъ  общества 
охранен1я  народнаго  здрав1я;  другой,  молодя- 
Щ1ЙСЯ  старикъ-щеголь,  отдыхаюЕЩЙ  посл^! 
предписанной  врачемъ  прогулки  и  останавли- 
вающ1й  мз'тныя  очи  на  проходящихъ  боннахъ 
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и  гувернанткахъ,  наконецъ,  двЬ барыни,  зашед- 
ипя  съ  покупками  по  пути  изъ  Гостинаго 
двора  и  обсуждаюгщя  безпутное  поведенхе 
мужа  одной  изъ  нихъ...  А  „скромно,  но  при- 
лично од'Ьтыя"  д'кти  все  играютъ  въ  „кошк}''- 
мышку"  и  „золотыя  ворота",  все  пересыпаютъ 
песокъ  и  б-йгаютъ,  взявшись  за  руки,  пока  пере- 
МЫВШ1Я  до  б'Ьла  косточки  своимъ  господамъ 
няни  не  соскучатся  и  не  потащатся  къ  домамъ. 
Но  на  см'Ьну  одн-Ьхъ  являются  друпя  няни 
съ  другими  д-^^тьми,  какъ  дв'Ь  капли  воды  по- 
хожими на  первыхъ,  и  тянз^тся,  какъ  въ  сказк'Ь, 
„о  б-Ьломъ  б'Ьчк'Ь",  т-Ь-же  „ворота"  и  „мышки". 
Но  вотъ  въ  сквэр'Ь  случилось  что-то.  Пуб- 
лика смотритъ  въ  одну  сторону,  „сквэрныя" 
д-Ьти  прекратили  игры  и  группируются  въ 
кз'чки,  гд-Ь-то  вдали,  на  з^-'^иц'Ь,  мелькаетъ 
встревоженный  силуэтъ  городового.  Что  это? 
Заснулъ-ли  на  скамейк'^Ь  неосторожный  артель- 
пщкъ  и  „свэрнымъ"  сторожемъ  подвергнуть 
былъ  за  то  остракизму,  или  тотъ-же  „сквэр- 
ный"  сторожъ  отъ  скуки  далъ  публик'Ь  бле- 
стящее представлен1е  изгнан1я  изъ  сада  не- 
нарокомъ  заб'Ьжавшаго  пса?  Н-Ьтъ,  инцидентъ 
вышелъ  почище.  Вонъ,  по  сквэру  съ  малень- 
кимъ  ребенкомъ  на  рукахъ,  б']Ьгаетъ  бл'Ьдная 
отъ  испуга  съ  выбившимися  нзъ-подъ  платка 
волосами,  молодая  нянюшка  и  спрашиваеть 
каждаго  проходящаго,  не  видалъ-^п^  онъ  маль- 
чика пяти  л-Ьтъ  „въ  пальтец'Ь",  матросской 
шапочк'Ь,  „съ  кудерьками..."  Прим-;Ьты  для 
д-Ьтеп,  од-Ьтыхъ  „скромно,  но  прилично",  до- 
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вольно  ооиня,  и  поэтому,  оказывается,  никто, 
даже  самъ  господинъ  городовой,  такого  маль- 
чика не  видалъ... 

Гд-Ь-же  ты,  б-Ьдный  „сквэрный"  мальчикъ? 
Надо'Ьло-ли  теб-Ь  сыпать  песочекъ,  слушать 
пересуды  нянюшекъ  и  ты  захот-Ьлъ  къ  папаш-Ь 
и  мамаш-Ь,  или,  подъ  вл1ЯН1емъ  солнечныхъ 
лз'чей,  теплаго  в'Ьтерка  и  щебетанья  воро- 
бьевъ,  проникшись  внезапно  хлынувшимъ  въ 
твою  хилую  грудь  чувствомъ  свободы,  ты 
рискнз'лъ  на  велик1Й  актъ  самостоятельности, 
р-Ьшился  б-Ьжать  изъ  опостыл'Ьвшаго  теб'Ь 
сквэра.  отъ  скверныхъ  нянекъ,  „сквэрныхъ" 
сторожей,  всей  этой  „сквэрной"  публики,  б-Ь- 
жатъ  куда  глаза  глядятъ,  б'Ьжать  пока  дер- 
жатъ  ноги? 


Лит* 


Велика  должна  быть  кл-^тка,  въ  которой 
помещается  полъ  тысячи  „чижиковъ"  да  три 
съ  половиною  тысячи  „чижихъ!"  Кл-Ьтка  эта, — 
огромное  каменное  здан1е,  разд^Ёленное  на  31 
отд-Ьленхе,  а  птицы,  населяющ1Я  его — богад-Ь- 
ленск1е  старички  и  старушки,  Богъ  в-Ьсть 
почему  прозванные  на  м'Ьстномъ  жаргон'Ь 
„чижами".  Впрочемъ,  глядя  на  беззаботный 
липа  прпзр-кваемыхъ,  на  ихъ  свободныя  дви- 
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жен1я  въ  богад'Ьленскомъ  саду,  мы  пришли 
къ  уб'Ьжден1Ю,  что  бол^зе  характерной  клички 
имъ  и  нельзя  было  дать.  Чижикъ — птичка 
хотя  и  л'Ьсная,  но  очень  скоро  освоиваю- 
щаяся  съ  неволей  и  способная  жить  при  са- 
мыхъ  неблагопр1ятныхъ  услов1Яхъ.  Въ  душ- 
ной общей  комнат'Ь  трактира  посл-Ьдней  руки, 
подв'Ьшенный  въ  своей  т-Ьсной  кл'Ьтк'Ь  къ 
потолку,  пропитанный  табачнымъ  дымомъ, 
винными  и  всякими  другими  испарешями, — 
чилшкъ  живетъ  себ'Ь  да  живетъ,  подп-Ьваетъ 
хриплымъ  звукамъ  плохого  органа  и  только 
толст-Ьетъ;  въ  грязной  мелочной  лавочк'Ь,  въ 
сыромъ  подвал']Ь  у  какого-нибудь  в-Ьчно  полу- 
пьянаго  мастерового,  въ  мансард'Ь  у  полЗ'ГО- 
лодной  швеи^ — чиукикъ  одинаково  веселъ, — 
словно-бы  онъ  жилъ  въ  хоромахъ:  встр'кчаетъ 
слабый  отблескъ  з^тренней  зари  и  провожаетъ 
вечернюю,  прыгая  съ  жердочки  на  жердочк\', 
поклевывая  коноплю  и  даже  иногда  позволяя 
себ'Ь  такую  роскошь,  какъ  купанье  въ  кро- 
хотной глиняной  сз'лейки.  А  знаете-ли,  вовсе 
не  р-Ьдкость,  что  богад'Ьленскте  старики  и 
старушки  доживаютъ  до  8о,  90  и  бол'Ьел'Ьтъ! 
По  крайней  м'Ьр'Ь,  мы  были  уб-Ьждены,  что 
старичокъ,  который,  встр-Ьтя  насъ  у  воротъ, 
любезно  взялся  проводить  въ  описываемое 
нами  отд'Ьленхе,  не  смотря  на  б^Ьльма  на  обо- 
ихъ  глазахъ,  см'Ьло  могъ  разсчитывать  къ 
своимъ  шестидесяти  годамъ  прибавить  въ  бу- 
дЗ^щемъ  еще  тридцать!  Такимъ  онъ  смотр'Ьлъ 
осанистымъ  въ  своемъ  черномъ,    сз'конномъ 
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халат'Ь,    и    такъ    основательно     перебиралъ 
ногахми! 

Только,  когда  мы  з'же  подходили  къ  ц-Ьли 
путешеств1я,  походка  почтеннаго  старцавдругъ 
замедлилась,  легкая  т'Ьнь  смуш.ен1я  легла  на 
•его  благообразное  лицо  и,  дрржавшимъ  отъ 
волнешя  голосомъ,  „чижикъ"  р-Ьшился  сд-Ь- 
лать  намъ  признан1е: 

—  Пятнадцать  годковъ  тутъ  живу...  Какъ 
есть  сирота!  Никого-то  у  меня  н-Ьтъ:  нирод- 
ныхъ,  ни  знакомыхъ!  Къ  другимъ  все  кое- 
кто  придетъ,  а  ко  мн'Ь  хоть-бы  одинъ  чело- 
в-Ькъ! 

—  Но  вамъ  не  возбраняется  ходить  въ 
гости? — спросили  мы. 

—  Ни-ни1  Это  можно!  Сколько  угодно!  Да 
куда  пойдешь-то,  ежели  у  меня  никого  н'Ьтъ? 

Возражен1е  было  довольно  основательное. 

—  Къ  людямъ  придутъ, — глядишь  —  что 
нибзаь  принесутъ, — а  мн-Ь  кто  иринесетъ? 
Вотъ  и  промышляешь:  проводишь  кого  изъ 
господъ,  на  булку  дадутъ... 

Мы  поняли  намекъ,  но  „чижикъ",  шество- 
вавш1Й  „изъ  почтен1я"н'Ьс  колько  поотдаль,  не 
могъ  уб-Ьдиться  въ  этомъ  въ  достаточной 
степени  и  поставилъ  вопросъ  ребромъ: 

—  Ужь  вы,  пожалуйте,  что  нибудь  ста- 
ричку? 

—  Безъ  сомн'Ьн1я, — отв'Ьтили  мы — потру- 
дитесь получить  посильное  вознаграждеше! 

Монета  перешла  въ  горсть  благообраз- 
наго  старца  и,  напутствз^емые  благодарностями 


ч  и  ж  и  I;  ъ. 


6г 


и  всякими  пожелан1ями,  мы  вступили  куда  намъ- 
нужно  было,  а  „чижикъ"  направился  тоже 
туда,  куда  ему  нужно, — т.  е.  къ  воротамъ. 
*  Обширная  комната  со  сводами  и  высокими 
окнами — обиталище  двухъ,  трехъ  десятковъ 
„чижиковъ",  пр1ютившнхся  вдоль  ст-Ьнъ  каж- 
дый у  своей  койки  и  своего  столика.  Почти 
у  вв'Ьхъ  надъ  изголовьемъ  висятъ  или  иконы 
(у  н-Ькоторыхъ  даже  съ  лампадками),  или  лу- 
бочныя  изображешя  Христа  и  святыхъ.  Тутъ- 
же,  обязательно  у  каждой  койки,  доска  съ 
начертан1емъ  имени  призр'Ьваемаго,  его  л'Ьтъ. 
и  на  чье  иждивен1е  онъ  существуетъ.  Эта 
все  пенс10неры  разныхъ  в'Ьдомствъ,  частныхъ,. 
благотворительныхъ  и  другихъ  з^чрежденш. 
По  случаю  праздничнаго  дня  и  наплыва  по- 
сЬтителей,  „чижики"  находятся  какъ-бы  в-ь 
н-Ькоторомъ  возбужден1И.  Койки  пусты;  но 
м'Ьста  у  столиковъ  заняты  пирующими  за 
чаемъ  хозяевами  съ  ихъ  гостями.  Сдержанный 
говоръ  стоитъ  въ  отд-Ьленш:  кое-кто  изъ 
призр-^ваемыхъ  бродитъ,  опираясь  на  палку 
или  костыль.  Бравый  мз'жчина,  на  видъ  не- 
особенно старый,  съ  сЬдоватыми,  вьющимися 
волосами,  носящш  почему-то  прозвище  „пол- 
ковника", быстро  мелькаетъ  взадъ  и  впередъ„ 
придерживая  з»-  грз'ди  небрежно  накинз^тый 
на  плечи  халатъ  и  дымя  толстой  папиросой: 
сгорбленный  челов'Ькъ  съ  коротко  острижен- 
ными щетино-подобными  волосами,  припод- 
нятыми вопросительно  бровями  и  з'лыбкой 
сатира  на  тонкихъ,  обритыхъ  губахъ, — живое 
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воплош,ен1е  подъячихъ  старыхъ  временъ,  про- 
шелъ  сь  достоинствомъ  къ  своей  койк'Ь, 
держа  у  объемистаго  брюшка  толстз^ю  те- 
традь въ  переплет-Ь, — можетъ  быть  плоды 
сутяжническаго  досуга,  — сЬлъ,  досталъ  изъ 
ящика  допотопнаго  вида  чисто  сутяжниче- 
ск1е  очки,  и  протираетъ  ихъ,  ядовито  улы- 
баясь. Еще  недавно  старикашка  предлагалъ 
всем}'  отд-Ьленаю  составить  и  подписать  про- 
токолъ  позорнаго  остракизма  одного  легко- 
мысленнаго  сожителя,  пытавшагося  учинить 
дебошъ,  а  теперь,  очевидно,  высматриваетъ 
новую  жертву  своими  рысьими  глазами. 

А  вотъ  и  другой  „чижикъ",  совсЬмъ  подъ 
пару  первому,  такъ-же  гладко  остриженный 
и  съ  такими-же  вопросительнылп!  бровями, 
но  онъ  ведетъ  теперь  подъ  руку  „дам}^",  тол- 
стую, сЬдую  старух}^  въ  чепц-Ь,  и,  блаженно 
улыбаясь,  спрашиваетъ  всЬхъ,  хорошо-ли 
будетъ,  если  онъ  вступитъ  съ  этой  дамой 
въ  законный  бракъ. 

—  Пора!  Давно  пора! — на  лету  пз'скаетъ 
вм'Ьст'15  съ  дымомъ  папиросы   „полковникъ". 

—  Пора? — восторженно  воск.11Ицаетъ  „же- 
нихъ"  И  хохочетъ,  и  подпрыгиваетъ,  какъ 
ребенокъ. 

Все  отд'Ьлен1е  вторитъ  ем}'.  Только  сл'Ь- 
пому  на  оба  глаза  мужчин'1>  среднихъ  л-Ьтъ 
сегодня  не  до  см'Ьха.  Никто  не  пришелъ  къ 
немз^  и  онъ  сидитъ  на  койк'Ь  въ  мрачной 
задумчивости,  положивъ  оба  локтя  на  столъ 
и    спрятавъ    голову    въ  рз'ки.    Что    емз^    эти 
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ярше  лучи  солнца,  пробравш1еся  откуда-то 
съ  верху  оконъ  и  играюгще  золотистыми  пят- 
нами на  полу,  на  копкахъ,  на  выпз'клостяхъ 
жестяного  чайника,  стоящаго  на  столикЬ  въ 
дальнемъ  углу  комнаты?  Что  ем}'  до  весе- 
лыхъ,  возбужденныхъ  лицъ  сото  вари  щер!  и 
любрпытствующихъ  физ10номш  гостей?  Мракъ 
застилаетъ  его  глаза  и,  должно  быть,  очень 
тяжело  слз'шать  ему  людей,  не  им'Ья  возмож- 
ности вид'Ьть  выражен1Я  ихъ  лицъ! 

Впрочемъ,  скверно  не  одному  сл'Ьпцу. 
Вонъ  въ  углу,  въ  б'Ьломъ  колпак'Ь,  сердито 
уставившись  взглядомъ  въ  одну  точку  и  сло- 
живъ  рз'ки  на  груди,  скдитъ  челов-Ькъ  н'!^- 
мецкаго  происхожден1я.  Это  какой  ниб^^дь 
„честный  ремесленнпкъ" — булочникъ  или  са- 
пожникъ,  который  самымъ  неожиданнымъ 
для  н-Ьмца  образомъ  не  съум-Ьлъ  или  не 
смогъ  приготовить  себ-Ь  приличный  покой 
на  старости  л-Ьтъ  и  принужденъ  доживать 
трудовой  в-Ькъ  на  счетъ  общественной  бла- 
готворительности. Ему  все  зд-^сь  не  нравит- 
ся, все  не  по  немъ:  грязно,  пахнетъ  против- 
ной русской  махоркой  и  слишкомъ  много 
'Ьдятъ  чернаго  хл'Ьба.  Все  это  онъ  высказы- 
ваетъ  приходящей  къ  нему  ежедневно  Каро- 
лин-Ь,  маленькой,  щупленькой  старушк'й  въ 
фаншонк'Ь  и  ветхихъ  митенкахъ,  и  сокрушен- 
но прибавляеть,  что  если-бы  не  „Не1Н§^ег 
Оои",  напоминан1е  о  которомъ,  въ  вид-Ь  ма- 
ленькаго  темнаго  распят1Я,  виситъ  надъ  его 
изголовьемъ,     то    онъ    совс^Ьмъ    лишился-бы 


64  КАРТИНКИ     ЖИЗНИ. 


мз^жества  и  зшалъ-бы  духомъ.  Да,  онъ,  Фрицъ 
упалъ-бы  духомъ! 

—  О,  Фрицъ,  зашэмъ  ти  такой  1;гаип§ 
д'Ьлаешь!— со  слезами  въ  голосЬ  восклицаетъ 
старуилка  и,  взявши  морщинистз^ю  руку  стра- 
дальца, н-Ьжно  гладитъ  ее  своей  маленькой, 
сухенькой  ручкой. 

А  крз^гомъ  говоръ  и  оживленхе,  съ  кухни 
то  и  д'Ьло  приносятся  жестяные  чайники  ки- 
пяткз%  лица  угонщющихся  красн-Ьютъ,  по- 
крываются потомъ,  словомъ  вс1^мъ  хорошо 
и  пр]ятно,  не  исключая  эпилептика,  молодаго, 
прилично  од'Ьтаго  челов'Ька,  з'  котораго  рас- 
косые глаза  возбужденно  сверкаютъ  и  судо- 
рожно искривленное  лицо  покрывается  пят- 
нистымъ  румянцемъ.  Дурной  признакъ!  Се- 
годня-же,  когда  погаснетъ  отблескъ  посл'Ьд- 
няго  солнечнаго  луча,  всЬ  гости  разойдутся, 
а  „чижики"  разм-Ьстятся  на  покой  по  своимъ 
койкамъ,  и  полумракъ  б'Ьлой  ночи,  рисз'я 
повсюду  странныя  т']Ьни,  объемлетъ  палатз% 
этотъ  молодой  челов'15къ  съ  дикимъ  крикомъ 
З'падетъ  на  полъ  и  съ  ц-Ьной  з'  рта  станетъ 
биться  въ  мучительныхъ  судоргахъ. 

Изъ  отд'Ьлешя  съ  его  спертымъ  воздухомъ 
мы  выходимъ  въ  садъ  и  медленно  напра- 
вляехмся  къ  выxодз^  Тутъ  и  тамъ  сидятъ  и 
бродятъ  старички  и  старушки.  Кое  гд-]^  ве- 
дется тихая,  предвечерняя  беседа.  ^'  воротъ, 
на  тумб-Ь,  сидитъ  нашъ  чичероне  съ  б-Ьль- 
мами  на  глазахъ.  Онъ  д'Ьлаетъ  намъ  прив'Ьт- 
ственный  жестъ  и  мы  отв1^чаемъ  ему  покло- 
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номъ.  Прощай,  благообразный  старецъ!  Да 
будетъ  легокъ  и  пр1ятенъ  твой  сонъ!  Пусть 
снятся  теб^Ь  тысячи  посетителей,  обращаю- 
щихся къ  теб'Ь  за  руководительствомъ,  пусть 
снятся  теб'Ь  кучи  монетъ  и  булки,  ц-елыл 
горы  самыхъ  румяныхъ,  самыхъ  сдобныхъ 
булокъ!  Въ  нихъ,  одн^зxъ  все  твое  з^т'Ьщеше! 
И  вотъ  мы  на  з^тиц'Ь,  среди  здоровыхъ  и 
молодыхъ  людей,  изъ  которыхъ,  быть  мо- 
жетъ,  добрая  половина  будетъ  потомъ  искать 
пр1юта  и  покоя  въ  ст-Ьнахъ  богад-Ьльни.  Зво- 
нитъ  и  громыхаетъ  конка,  дребезжатъ  изво- 
щичьи  дрожки,  горластый  мальчишка-спичеч- 
никъ  звонко  выкрйкиваетъ  свой  товаръ,  про- 
ворный гусачникъ  р-Ьжетъ  солдату  печенки 
на  пятачокъ.  Жизнь,  всюду  жизнь!  И,  какъ-бы 
въ  подтвержден1е  нашего  восклицан1я,  мы, 
наталкиваемся  на  двухъ  женщинъ,  изъ  кото- 
рыхъ одна — типъ  кз'харки  безъ  м'Ьста,  оби- 
тательницы подвала,  а  дрз^гая,  въ  чепц'Ь,  но- 
сящая на  себ-Ь  всЬ  признаки  „чижихи".  С'Ъ- 
дые  волосы  обрамляютъ  ея  румяное,  безза- 
ботное лицо,  глаза  сверкаютъ  лукавствомъ  и 
маленькш,  немного  сизый  носикъ  задорно 
приподнятъ. 

—  Ахъ,  матз^шка  моя,  да  я  лз^чше  уйду! — 
горячо  жестикзмирз^етъ  „чижиха",  —  лучще 
уйду,  говорю,  отъ  скандала!  Что  мн'Ь?  Слава 
Богу,  не  пропадз'1 

—  Конечно,  конечно!  —  подтверждаетъ 
вольная  обитательница  подвала, — ты  еще  жен- 
щина въ  соку! 

КАРТНВКП    ЖИЗНИ.  5 
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—  Шерстяные  мои  ч}' лки  у  ней  же  въ  шкаф- 
чик'Ь  нашла,  а  коробка  изъ-подъ  конфектъ 
такъ  и  пропала!  Кому  больше,  все  ея  д-^ло, 
пакостницы!  Я  только  скандала  не  хочу!  Уйду 
и  больше  ничего!  Такъ  и  скажу:  з'хожу,  молъ! 

„Чижиха"  сд-Ьлала  ухарсюй  жесть,  должен- 
ствовавши! изобразить  ея  стремлен1е  къ  вол'1Ь, 
и,  притопнзмха  ногой  въ  казенномъ  башмак'Ь. 

—  II  з'ходи,  З'Ходи,  милая,  что  теб-Ь!  Уголъ- 
то  ТВ011  по  сю  порз^  пустустъ!  Право,  захо- 
ди!— твердила  обитательница  подвала. 

О,  женщины,  женщины! — подумали  мы  от- 
ходя,— повсюдз'-то  вы  вносите  дз'хъ  недоволь- 
ства, протеста  и  сопротивлешя!  Даже  въ  эту 
мирнз^ю  обитель,  гд'Ь  сл'Ьпые,  хромые  и  вся- 
ше  з'бопе  спокойно  доживаютъ  остатки  сво- 
ихъ  безрадостныхъ  дней;  даже  отъ  этого 
скромнаго  памятника  любви  и  жалости  къ 
челов-Ьчеству  вы  г  отовы  были  бы  не  оста- 
вить камня  на  камн^Ь!  И  ради  чего!  Всл-Ьд- 
ств1е  глз'пой  ссоры  съ  сосЬдкой  по  койк'Ь 
изъ-за  шерстяныхъ  чулокъ  и  негодной  ко- 
робки изъ-подъ  конфектъ!  А  кз'да-же  д-Ьнет- 
ся  б':Ьдный  сл'Ьпецъ,  жалшй  ид1отъ  съ  вопро- 
сительными бровями,  несчастный  эпилептикъ 
и  ц-Ьлая  масса  потерявшаго  силы  и  здоровье 
челов-Ьчества,  которое  бодро  встз'пило  въ 
битвз^  жизни,  боролось,  страдало,  изнемогало 
и,  искал-Ьченное,  истерзанное,  пришло  сюда 
спастись  отъ  голода,  з'крыться  отъ  холода  и 
непогодъ! 
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„'Одиночество, — славная  вещь! — говорятъ 
женатые  и  преимз'щественно  многосемейные 
люди, — то-ли  д-Ьло  покой  и  воля!  Никакихъ 
обязанностей,  никакихъ  путъ  }•  тебя  н-Ьтъ, 
что  захот'Ьлъ, — исполнилъ,  куда  задз'малъ — 
умчался!  Ни  о  комъ  не  печешься,  ни  за  кого 
не  страдаешь  душою,  ни  къ  чьей  жизни  не 
приспособляешь  своей  личной  жизни  и  даже 
самая  забота  о  хл-Ьб-Ь  насз'щномъ  сводится 
почти  къ  нулю.  Одна  голова  не  б'Ьдна,  а 
б-Ьдна, — такъ  одна,  гласитъ  даже  м^-драя  рз?^с- 
ская  поговорка!" — „Одиночество, — страшная 
вешь! — говорятъ  одиноше  люди, — что  можетъ 
быть  ужасн'Ье  ошз'щешя  постоянной  пз'стоты, 
что  можетъ  быть  скверн-Ье  в-Ьчнаго  ношен1я 
съ  самимъ  собою!  Сухимъ  и  черствымъ  эго- 
истомъ  д-Ьлается  челов^Ькъ,  осз^жденный  на 
одиночество,  живз'Щ1Й  исключительно  для 
себя,  копающ1Йся  въ  своемъ  нз^тр-Ь,  въ  своей 
дряни!  „Не  добро  быти  одномз'!"  убтЬждаетъ 
старинная,  рзхская  поговорка". 

Да, — скажемъ  мы,— одиночество,  д-Ьйстви- 
тельно,  хуже!  Мы  видали  семьи,  задыхавш1яся 
въ  гнилыхъ  подвалахъ,  холодавш1я  и  голо- 
давш1я  на  чердакахъ,  но  то  были  семьи,  тамъ 
было  близкое,  кровное  сообщество  людей,  и 
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сквозь  слезы  б-Ьдной  матери,  — какъ  лучъ 
солнца  сквозь  тучи, — мелькала  улыбка  при 
вид'Ь  тянувшихся  къ  ней  рученокъ  младенца, 
и  самое  горькое  отчаян1е  въ  трз^^ди  отца  см'Ь- 
нялось  восторгомъ  счастья  подъ  н'Ьжной  лас- 
коп  дочери!  Видали-ли  вы,  какъ  дружно  и 
стойко,  какъ  одинъ  челов-Ькъ,  вся  полуго- 
лодная семья  борется  за  свое  существоваше? 
Видали-ли  вы,  какъ  самоотверженно  братъ 
помогаетъ  сестр'Ь,  какъ  мать,  не  досыпая  и 
не  до-^Ьдая,  трудится  до  посл'Ьдняго  вздоха 
ради  воспитан1я  д'Ьтей,  какъ  дочь  бережетъ 
и  холитъ  больного  отца  и  какъ  отецъ  герой- 
ски лишаетъ  себя  посл'Ёдняго  куска  хл'Ьба- 
чтобы  дать  образован1е  сыну? 

А  видали-ли  вы,  какъ  постыдно  и  тоскливо 
влачитъ  свою  жизнь  одиношй  челов-Ькъ? 
Средствъ  у  него  столько,  что  ихъ  хватило-бы 
на  прокормлен1е  не  одной,  даже  двз'хъ  б'Ьд- 
ныхъ  семей,  а  между  Т'Ьмъ,  посмотрите, — онъ 
в^^чно  недоволенъ  всймъ.  Чуть- ли  не  каждый 
день  онъ  м'Ьняетъ  рестораны,  и  н-Ьтъ  того 
блюда,  съ  самымъ  заманчивымъ  назван1емъ, 
которое-бы  ему  понравилось,  а  зато  какъ-же 
онъ  доволенъ,  когда  его  пригласятъ  об'Ьдать 
въ  семейный  домъ!  Пок^аа  онъ  молодъ,  онъ 
бросается  очертя  голову  на  разный  развле- 
чен1я,  д-Ьлается  „почетнымъ  посЬтителемъ" 
всевозможныхъ  злачныхъ  м'Ьстъ,  пьетъ  и  на- 
паиваетъ  дрз^гихъ,  сорить  деньгами  направо 
и  нал'Ьво  и  все  это  съ  единственнцмъ,  тайно 
живущимъ  въ  его  душ-Ь  стремлен1емъ  найти  по- 
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КОЙ  И  ласку.  Но  вотъ  онъ  становится  старше 
глупыя  развлечен1Я  „увеселнтельныхъ"  м-Ьстъ 
не  удовлетворяютъ  его  больше,  продажныя 
ласки — не  ласки,  а  мнимыр!  покой  превра- 
щается въ  пытку  одиночнаго  заключен1Я.  Если 
онъ  слз^житъ,  то  вы  можете  з'вид-йть,  какъ 
мужчина  въ  сорокъ  л-Ьтъ  начинаетъ  д-Ьлать 
карьеру.  Онъ  солиденъ,  аккуратенъ  по  служ- 
б'Ь,  онъ  весь  З'ходитъ  въ  д-Ьло  которое  ему 
поручено,  вся  д'Ьятельность  его  души  направ- 
лена къ  тому,  чтобы  обогнать  одного  и  до- 
гнать другого.  А  годы  идз^тъ,  и  все  лз"чш1е 
годы,  потраченные  на  канцелярскЗ'Ю  и  кон- 
торскую д-Ьятельность!  Онъ  полз^чаетъ  чины, 
ВЫСШ1Я  назначен1я  и  кончаетъ  Т'Ьмъ,  что  или 
выходитъ  въ  отставкз'  въ  чин-Ь  „д-Ьйствитель- 
наго",  или,  наживъ  капитальчикъ,  бросаетъ 
заводъ,  конторз^  и  начинаетъ  бременить  со- 
бою землю.  Теперь,  когда  емз'  6о  съ  хвости- 
комъ, .  голова  его  гола  какъ  кол'Ьно,  спина 
согнулась,  ноги  подкашиваются,  теперь,  когда 
онъ  представляетъ  изъ  себя  живз'ю  разва- 
лину,— одиночество  и  мертвая  тишина  его 
квартиры,  напоминающая  тишинз'  могилы 
становятся  для  него  невыносимыми. 

Вотъ  онъ"  всталъ  и  пьетъ  чай.  Солнце  его 
безпокоитъ.  Онъ  призываетъ  лакея  и  бра- 
нить его  за  то,  что  тотъ  забылъ  опустить 
занав'Ьсъ.  Вкуса  н-Ьтъ,  аппетита  также.  Онъ 
и  за  это  бранитъ  лакея,  придравшись,  что 
бз'^дто-бы  чай  кз^пленъ  не  тамъ,  гд-Ь  сл-Ьдз^етъ 
и  не  тотъ.  Въ  сз'щности,  онъ    самъ    въ    это 
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не  в-Ьритъ,    но,    в-Ьдь,    нужно-же    доставить 
себ'Ь  развлечен1е, — хотя  побраниться? 

—  Убрать! — кричитъ  онъ,  стуча  костля 
вымъ  кулакомъ  по  столу, — и  не  подавать  мн'Ь 
больше! 

Лакей  ушелъ.  Тишина.  Старый  одиноюй 
челов^экъ  дремлетъ...  Это  что?  Кто-то  сту- 
читъ  подъ  столомъ  костяшками...  А,  это  старый 
Ральфъ? 

Когда-то  стройный,  р'Ьзвый  кингъ-чарльзъ 
превратился  въ  обл'1Ьзлое,  еле  передвигающее 
ноги  животное  съ  безцв'Ьтными  глазами  на 
выкат'Ь  и  непр1ятнымъ  сиплымъ  лаемъ. 

Услышавъ  свое  имя,  онъ  выползаетъ  изъ- 
подъ  стола  и  сЬдою  мордой  смотритъ  на 
хозяина,  какъ-бы  говоря;  „Ну,  чего  теб'Ь  ещ,е 
надо?  Не  можешь  оставить  меня  въ  поко-Ь'^Ты 
видишь,  какъ  я  старъ!" 

—  Ральфъ! — повторяетъ  хозяинъ. 

Онъ  ждетъ,  что  собака,  какъ  бывало 
прежде,  съ  радостнымъ  визгомъ  бросится  къ 
нему  и  примется  лг^зать  спущенную  съ  кресла 
рЗ'ку,  но,  увы,  Ральфъ,  мало  того,  что  старъ, 
но  онъ  такой-же  эгоистъ,  какъ  и  его  хо- 
зяинъ: покой  дороже  ему  всего  на  св-Ьт^Ь  и 
онъ  уползаетъ  подальше. 

Старый  хозяинъ  дремлетъ;  это  его  привыч- 
ное состоян1е.  Въ  полусн'Ь,  въ  полубодрство- 
ванш  мелькаютъ  как1е-то  отрывки  воспоми- 
нан1Й,  как1е-то  клочки  прошлаго.  Въ  такомъ 
состояши,  близкомъ  къ  забытью,  проходитъ 
об-Ьдъ,  посл-Ь  котораго,  спз^тя  какихъ-нибудь 
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полчаса, — старый  челов-Ькъ  основательно  забы- 
ваетъ  съ-Ьденныя  имъ  блюда.  Посл-Ь  об-Ьда 
старый,  одинок1й  челов']Ькъ,  по  з^своенной  из- 
давна привычк'Ь,  отправляется  „отдохнуть", 
но  ни  сна,  ни  отдыха  н-Ьтъ;  обычное  состоя- 
ше  полусна,  полубодрствован1Я  еще  пуще 
истомляетъ  дряхл'Ьющш  организмъ,  а  душев- 
ная пустота  и  скука  гонятъ  старика  на  улицу, 
туда,  гд'Ьуже  зажглись  двойные  ряды  фонарей, 
яркимъ  газомъ  осв-Ьтились  окна  магазиновъ 
и  въ  таинственномъ  полумрак'Ь  вечера  мель- 
каютъ  женсшя  лица.  Пройдя  н-Ьсколько  са- 
женей и  почувствовавъ  усталость,  старый, 
одинокш  челов-Ькъ  входитъ  въ  излюбленный 
имъ  и  посещаемый  около  30  л'Ьтъ  ресторанъ. 
Въ  сЬняхъ  старичокъ-швейцаръ  встр'Ьчаетъ 
его  съ  поклономъ.  Они  старые  знакомые;  оба 
каждый  день  встр-Ьчались  молодыми,  а  вотъ 
теперь  состар'Ьлнсь, — -каждый  на  своемъ  пост\'' 

—  Что,  Григор1Й? — кидаетъ  свою  обычную 
фразу  пос']Ьтитель. 

—  Ничего-съ,  ваще  превосходительство! 
Благодарен1е  Богу! — также  обычной  фразой 
отв'Ьчаетъ  швейцаръ. 

Старый,  одиношй  челов'Ькъ  тяжело  подни- 
мается по  л'Ьстниц'Ь,  входитъ  на  верхнюю 
площадку,  поправляетъ  гастухъ  передъ  трюмо 
(Зо  л'Ьтъ  тому  назадъ  онъ  поправлялъ  во- 
лосы) и  вступаетъ  въ  залу,  въ  которой  не 
изм-Ьнилось  ничего,  каждый  стулъ  остался 
на  своемъ  м15ст'Ь. 

Кивнувъ  по  дорог'Ь  буфетчику,  старый  че- 
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лов'Ькъ  идетъ  къ  своем}'  лт'Ьсту,  направо,  въ 
уголокъ.  Если  это  м-Ьсто  занято,  то  оффи- 
щантъ  тотчасъ-же  подходитъ  къ  занявшем}' 
его  м-Ьсто  и  почтптельн'1^Г1ше  проситъ  пере- 
сесть къ  дрзтому  столику.  Постоянные,  дав- 
н1е  посетители  им-Ьютъ  свои  привычки,  и 
ихъ  нужно  уважать. 

УсЬвшись  на  „свой"  стз^ъ,  старый    чело- 

в-Ькъ  впадаетъ    въ    дремотз\    Звз'ки    органа 

будятъ    его,  п  онъ,    съ    закрытыми    глазами, 

машинально    барабанптъ    по  стол}'  пальцами 

въ  тактъ.    Ни   одинъ    изъ    оффиц1антовъ    не 

им-йетъ  права  тревожить  его  покоя,  пока  онъ 

не  позоветъ  и  не  прикажетъ  подать  обычный 

стаканъ  чернаго  кофе.    Н-Ьсколько   глотковъ 

кофе  возбз'ждаютъ  его:  онъ    приглядывается 

къ     окрз^жаюш,имъ^      придумываетъ     два-три 

остроЗ'Мныхъ    сравненщ  (нз%    кто-бы,    напри- 

м-Ьръ  въдни  его  молодости,  сталъ  пить  пиво, 

какъ  пьетъ    его    вотъ    этотъ    пестро-од'Ьтый 

молодой  челов-Ькъ,  и  что  это  за  напитокъ, — 

пиво,    и    почему    молодой    челов'Ькъ    од'Ьтъ 

арлекиномъ?),  но  это  продолжается  недолго, 

и  новая   дрема    одол'Ьваетъ    старика.    Голая 

голова    его    св-Ьсплась  на  грз'дь,  ротъ  полз'- 

раскрытъ,  правая  рз'ка  безжизненно  легла  на 

столъ,  а  ноги  вытянулись, 

—  Челов-Ькъ,  карточкзМ 

Это  шз'мная  компан1я  вошла  възалз',  раз- 
саживается,  гремя  стз'льями,  хохочетъ,  зво- 
нить въ  колокольчикъ.  Старый,  одиноюп  че- 
лов-Ькъ  вздрагиваетъ  п  пробз'ждается.  Правая 
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рука  его  инстинктивно  потрясаетъ  колоколь- 
чикъ. 

—  Что  прикажите?  -спрашиваетъ  подо- 
шедш1Й  оффищантъ. 

—  Получи. 

Старый  челов'йкъ  расплачивается,  хочетъ 
встать  и  уйти,  и  какъ-то  незам'Ьтно  для 
себя  снова  впадаетъ  въ  дремоту. 

—  Челов'Ькъ,    поставьте    „Герцогиню  Ге- 

рольштейнскую!" — кричитъ  кто-то  изъ  шум- 
ной компанш. 

Въ  зал'Ь  раздаются  звуки  органа. 

„Что  это  за  герцогиня  Герольштейнская! 
И  почему  непрем'Ьнно  Герольштейнская!" — 
проносится  въ  голов-Ь  стараго  челов-Ька  и  онъ 
движен1емъ  пальца  подзываетъ  къ  себ'Ь  оф- 
фищанта. 

—  Что  ты  тамъ  поставилъ?  Что  играетъ? — 

спрашиваетъ  онъ. 

—  Герцогиню  Герольштейнскз^ю,  ваше 
превосходительство! — отв-Ьчаетъ    оффищантъ. 

—  Что?! 

—  Герцогиню  Герольштейнскую? 

—  Какую? 

—  Герольштейнскз'ю... 

—  Разв-Ь  бываетъ? 

—  Не  могу  знать-съ! 

—  Герцо-ги-ня!  Что  за  чепз'ха!  Ступай! 
Оффищантъ  удаляется,  и  старый  челов-Ькъ 

дремлетъ  подъ  звуки  музыки.  Но  вдругъ  онъ 
нечаянно  зад'Ьваетъ  рукою  за  стаканъ  съ  кофе, 
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пробуждается,    смотритъ    съ  удивлен1енъ  на 
кофе  и  звонитъ  оффишанта. 

—  Что  это? — спрашиваетъ  онъ,  указывая 
на  стаканъ. 

—  Кофе-съ! — отв-Ьчаетъ  оффищантъ. 

—  Чей! 

—  Вашъ!  Вы  изволили  требовать-съ. 

—  Я?  И  не  думалъ!  Что? 

—  Никакъ  н-Ьтъ-съ!    Изволили  требовать. 

—  Никогда!  Что?  Чортъ  его  знаетъ,  какой 
такой  кофе!  Что? 

—  Изволили  спрашивать. 

—  Чепуха!  Никогда  не  думалъ!  Что?  Я 
тебя  спрашиваю:  кто  приказывалъ,  кто  при- 
несъ  и  кто  его  пилъ?  Что? 

—  Вы  изволили  приказывать,  вы  пили. 

—  Кто  его  принесъ? 

—  Я  принесъ. 

—  Что? 

—  Я  принесъ  кофе-съ. 

—  Сколько  сл'Ьдуетъ? 

—  Получено. 

—  Не  получено,  а  получено!  Понимаешь? 

—  Хорошо-съ!  Понимаю. 

Старый  челов'Ькъ  манхемъ  руки  отсылаетъ 
оффищанта,  встаетъ,  нтЬкоторое  время  смот- 
рится въ  трюмо  и,  медленно  влача  ноги,  ухо- 
дить изъ  залы. 

И  такъ  каждый  день,  и  все  по  топ-же  про- 
грамм-Ь. 

Намъ  слз^чилось  долгое  время  наблюдать 
такого    стараго,   одинокаго    челов-Ька  въ  од--' 
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номъ  и  томъ-же  ресторан-Ь,  въ  одинъ  и  тотъ- 
же  часъ,  на  одномъ  и  томъ-же  кресл-Ь.  Но 
однажды»  въ  обычное  время,  старика  не  ока- 
залось на  м-Ьст-Ь.  Мы  подозвали  оффищанта 
и  спросили,  почему  не  видимъ  сегодня  на. 
шего  стараго  знакомаго — незнакомца. 

—  Умерли! — равнодушно  отв'Ьчалъ  оффи- 
щантъ. 

—  Вамъ  не  жалко  его? 
Оффищантъ  неопред-Ьленно  улыбнулся. 
Жалко!   Кто   станетъ    жал-Ьть    одинокаго 

челов-Ька!  У  кого  найдется  слово  участ1я  къ 
человеку,  засушившему  свое  сердце  въ  эго- 
изм-Ь?  Какое  д-Ьло  намъ, — людямъ,  страдаю - 
щимъ  со  всЬмъ  челов-Ьчествомъ,  бол'Ьюш.имъ 
его  болями,  радующимся  его  радостями — до 
стараго  себялюбца?  Забвен1е  ем}?!  Забвеше 
всЬмъ,  кто  забываетъ  своего  ближняго,  не 
см'Ьется  и  не  плачетъ  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ! 
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—  А  знаешь-ли,  зд'Ьсь  премило! — говорила 
Анна  Ивановна  мужу,  стоя  на  балкон-Ь  на- 
нятой дачи  и  восхиш,еннымъ  взглядомъ  оки- 
дывая окрестность;  паркъ  очень  близко,  ку- 
пальня— рукой    подать,  мясная,  лавочка — со- 
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всЬмъ  рядомъ!    А  ты  знаешь    нашу   присл}'- 
гу, — пошлешь  зач-Ьмъ  нибудь  и  не  дождешься! 

—  Лавочка  то  близко,  это  правда, — но  и 
трактиръ,  и  ренсковый  погребъ  подъ  бокомъ, 
а  это,  какъ  хочешь,  та  сЬёге,  не  совсЬмъ 
пр1ятно! — отв-Ьчалъ  мужъ. 

—  Ну,  что-жъ  трактиръ!  Зелень  совершен- 
но скрываетъ  его:  кром'Ь  того,  онъ  съ  той 
стороны,  гд^з  3'  насъ  предполагается  пустая 
комната. 

Сз'пруги  поговорили  еще  немного,  слади- 
лись въ  ц'Ьн'Ь  съ  хозяиномъ  дачи,  дали  зада- 
токъ  и  у-Ьхали,  а  черезъ  нед-Ьлю  уже  водво- 
рились на  новомъ  пепелищ-Ь. 

Лавочка  оказалась,  д-Ьйствительно,  близко, 
но  такъ  какъ  и  трактиръ  находился  тутъ-же, 
то  присл^та,  мало  того,  что  употребляла  на 
проходъ  свое  обычное  время,  но  возвраща- 
лась изъ  лавокъ  съ  ухмылявшейся  физ10но- 
М1ей  и  вносила  съ  собою  въ  кухню  странный 
запахъ,  правда,  уже  раньше  довольно  знако- 
мый ея  господамъ.  Но  такъ  какъ  прислуга 
эта  была  з'же  намтЬчена  къ  увольнешю,  то 
господа  р'Ьшились,  до  поры  до  времени,  тер- 
п-йть,  исподволь  подъискивая  дрз'гую. 

Утомленные  пере'Ьздкой,  господа  съ  не- 
терп-Ьнтемъ  дожидались  наступлешя  ночи, 
чтобы  предаться  отдохновен1Ю,  но  тутъ  обна- 
рз'жилось  такое  обстоятельство,  которое  по- 
вергло въ  страхъ  Аннз'  Ивановнз'  и  въ  от- 
чаяше  ея  супруга,  почтеннаго  Петра  Ника- 
норовича.   День  зам-Ьтно  склонялся  къ  вече- 
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ру.    Говоря  поэтическимъ  слогомъ,  румяная 
заря  позлащала    молодую,  кз^дрявую    зелень 
леревьевъ.  П'Ьли  птицы,  на  крышахъ,  въ  лю- 
бовномъ  экстаз'1Ь,  ворковали  голуби.  Теплый 
в'Ьтерокъ  съ   далекихъ    полей,   гд'Ь  еще  тру- 
дился запоздалый  поселянинъ,  сыпля  изъ  лу- 
кошка зерна, — приносилъ   запахъ    весеннихъ 
цв'Ьтовъ  и  распз^скавшихся  почекъ.  И  въ  то- 
же время  какой-то  нез'станный,  смутный  гулъ 
состоявшш  изъ  грохота  колесъ,  звона  бубен- 
чиковъ,  стз''ка  копытъ,  визга  лошадей  и  отры- 
вистыхъ  восклицан1Й,  р'Ьзкимъ  диссонансомъ 
врывался  въ  тихз^ю   мелод1ю  весенняго  вече- 
ра и  нарушалъ    идиллическое  настроен1е  си- 
д-Ьвшихъ  на  балкон-Ь  сзтрзтовъ. 

—  Что-бы  это  значило? — вопросилъ  самъ 
себя  Петръ  Никаноровичъ,  сосредоточенно 
наморщивъ  чело: — откз' да  этотъ  шумъ? — обра- 
тился онъ  къ  прислз'г-Ь. 

—  Отъ  колодъ,  баринъ! — отв']Ьчала  та. 

—  Отъ  какихъ  колодъ? 

—  Отъ  извощичьихъ.  Рядомъ  съ  нашимъ 
заборомъ  извощичья  колода. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  А  я  и  не  зам-Ьтилъ! 
Гд-Ь-же  это? 

—  Г1ожалзч1те  въ  пз'стз^ю  комнатз^!  Тамъ 
все  видно! 

Д-Ьйствительно,  оттз'^да  было  все  видно, 
все  слышно!  Это  было  н'Ьчто  такое,  отъ  чего 
посл'Ьдше  волосы  Петра  Никаноровича  под- 
нялись дыбомъ.  Не  проходило  часа,  чтобы 
въ  гору    съ  шоссе    не  подымались    возы   съ 
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мебелью  и  не  происходили  хлестанья  иистя- 
занья  изнемогавшихъ  лошадей.  „Но-но-но!"  — 
слышались  зычные  крики  ломовиковъ, — „но- 
но".  О,  штобы  тебя  розорвало!  У-гу-гу,  у-лю- 
лю!"...  Не  проходило  минуты,  чтобы  къ  ко- 
лод-Ь,  и  безъ  того  занятой,  не  подъ-Ьзжали 
пустыя  тел'Ьги,  пролетки  и  дрз^г1е  экипажи 
и  не  старались  втиснуться  силой.  Начинались 
новыя  мучительства  лошадей,  осаживанье 
дерганье  подъ  уздцы.  „Но-но-но!  Назадъ 
Впередъ!  О,  ты  чортъ!  А  ты,  дьяволъ,  кз^да 
прешь!  Тпрру-у!  Иродъ".  И  зат15мъ  въ  эту 
сумятицу,  поднимая  пыль  столбомъ,  изъ 
подъ  горы  влетали  взмыленныя  тройки  и^ 
гремя  бз^бенцами,  какъ  метеоръ  исчезали  въ 
зелени  парка. 

—  Откуда  эти  тройки?  Я  ихъ  насчиталъ 
съ  десятокъ! — спросилъ  Петръ  Никанорычъ 
одного  наблюдательнаго  пейзана,  равнодз'ш- 
но  созерцавшаго  лошадиныя  избхешя  и  мирно 
ковырявшаго  въ  носу. 

—  Ихъ  еще  больше  будетъ.  Сегодня  охо- 
та, вотъ,  господа  на  охотз^  и  -Ьдз^тъ! — отвтЬ- 
чалъ  тотъ. 

—  Какая  охота  весной,  что  ты!' — з'дивился 
Петръ  Никанорычъ. 

—  Эхъ,  баринъ,  ничего  то  вы,  видно,  не 
знаете!  Это,  значитъ,  не  охота,  а  какъ-бы 
врод'Ь...  представлен1я.  Зв-Ьринецъ  у  насъ 
тутъ  не  подалече;  ну  значитъ  волковъ  пу- 
щаютъ,  а  борзыя  ихъ  догнать  должны.  Кото- 
рая   первая    догонитъ,  той,  значитъ,  деньги 
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платятъ  за  р-Ьзвость.  Бо-оль-ш1я1  А  вонъ,  ни- 
какъ,  борзыхъ  везутъ. 

Мужиченко  не  утерп-Ьлъ  и  поб'Ьжалъ  смо- 
тр-^ть  борзыхъ,  —  голыхъ,  остромордыхъ  со- 
бакъ  въ  какихъ-то  красныхъ  и  черныхъ 
епанчахъ,  везомыхъ  въ  ломовыхъ  тел'Ьгахъ. 
При  собакахъ  находились  люди, — усталые, 
загор'Ьлые  въ  какихъ-то  казакинахъ  и  шап- 
кахъ,  обшитыхъ  галуномъ. 

И  людямъ,  и  собакамъ  хот-Ьлось  пить.  Со- 
баки з^довлетворялись  ттЬмъ,  что  высовывали 
длинные,  красные  языки,  а  людямъ  мальчикъ 
нзъ  лавочки  подавалъ  бутылки  кислыхъ 
щей,  которыя  они  моментально  опорожнива- 
ли  и  кричали  ломовому:  „трогай".  Появленхе 
троекъ,  людей  съ  галунами  и  остроносыхъ 
собакъ  производило  въ  населенш  большую 
сенсащю.  Туземные  босонопе  ребятишки  б'Ь- 
жали  въ  пыли  сзади,  пейзаны  дивились  на 
барскую  забаву  и  спорили  о  томъ,  сколько 
,,сотъ"  можетъ  стоить  такая  собака,  д1Ьвки 
д  бабы  любовались  тройками  и  молодцоватыми 
ямщиками  въ  шляпахъ  съ  павлиньими  перьями. 

Петръ  Никанорычъ  з^шелъ  въ  дач'у,  д}'^- 
мая,  что  отъ  близкаго  состЬдства  съ  тракти- 
эомъ,  ломовыми  извощиками  и  съ  людьми  въ 
:'алунахъ  чувствовать  онъ  себя  будетъ  не 
:овс'Ьмъ-то  спокойно.  На  всяюй  случай,  от- 
содя  ко  сну,  онъ  приказалъ  прислуг-й  за- 
крыть всЬ  окна  и  даже  заслонить  ихъ  став- 
1ЯМИ.  Забаррикадировавъ  себя  такимъ  обра- 
юмъ,  Петръ  Никанорычъ    над-Ьялся    вполн-к 
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спокойно  провести  ночь.  Онъ  поднялся  на 
верхъ,  гд'Ь  находился  его  кабинетъ,  зажегъ 
лампу,  разд'Ьлся  и  легъ.  Въ  комнат'Ь  было 
тихо,  но  неясный  гулъ,  все-таки,  доносился  съ 
улицы.  Петрз^  Никаноровичу  казалось,  что 
подъ  самыми  его  окнами  разговариваютъ 
двое, — до  того  ясно  слышались  фразы. 

—  Въпрошломъ  году  такъ-же  вотъ  полу- 
чилъ  за  дачу, — хоть-бы  коп-Ьечку  отдалъ! — 
тономъ  резонера  говорилъ  какой-то  басъ. 

—  Да  ужъ  онъ  такой".,  фармазонъ!  На  то 
его  взять! — поддакивалъ  голосъ  средняго  ре- 
гистра. 

—  Подлипало! — опред-Ьлилъ  басъ, — а  нач- 
нешь спрашивать...  „Куманекъ,  куманекъ!" 

—  Ужъ  онъ  такой! — равнодушно  твердилъ 
голосъ  средняго  регистра. 

Зат-Ьмъ  начались  упоминан1я  о  какихъ-то 
сапогахъ,  о  спорной  полосЬ,  о  свекрови  и 
чортъ  знаетъ  еще  о  чемъ. 

Петръ  Никанорычъ  осторожно  подкрался 
къ  окну  и  выглянулъ  на  улицу.  Подъ  окномъ 
не  было  никого,  но  за  н-Ьсколько  шаговъ 
дальше  беседовали  двое  пейзанъ  и  по  ули- 
цамъ  то  и  д-Ьло  шлялся  какой-то  народъ. 

Петръ  Никанорычъ  легъ  въ  постель  и 
только  что  началъ,  какъ  говорится,  „заво- 
дить глаза",  какъ  подъ  самымъ  окномъ  раз- 
дался визгливый  хоръ  тз^земныхъ  д-Ьвицъ. 

—  Ахъ,  вы  проклятыя! — обругался  Петръ 
Никанорычъ,  затыкая  уши. 

Билъ  сперва  часъ,  потомъ  два.  Шумъ  на 
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улиц-Ь  не  унимался:  слышались  звонъ  бз^бен- 
чиковъ,  чьи  то  крики,  разговоры,  п-Ьсни,  ра- 
за два  раздался  отчаянный  возгласъ:  „ка- 
раулъ",  завершивш1Йся  свисткомъ  городо- 
вого. 

Истомленный  безсонницей,  Петръ  Ника- 
норычъ  заснулъ  на  разсв'Ьт'Ь  подъ  мирную 
болтовню  двухъ  ночныхъ  сторожей,  распо- 
ложившихся довольно  комфортабельно  наска- 
мейк'Ь  3^  палисадника  его  дачи.  Утромъ  Петръ 
Никанорычъ  вышелъ  пить  чай  на  балкон  ъ. 
Какая-то  д-Ьвица  усердно  мела  садъ. 

—  Вы  хозяйская? — спросилъ  Петръ  Ника- 
норычъ. 

—  Да-съ,  я  ихняя  сестра! — отв-Ьчала  д-Ь- 
вица. 

—  Однако,  на  вашей  дач'Ь  довольно  без- 
покойно.  Всю  ночь  п-Ьли  п-Ьсни,  кричали, 
даже,  кажется,  была  драка. 

—  Драки  никакой  не  было! — опровергнз^- 
ла  д-Ьвица,  —  а  что  д'Ьйствительно,  шз'М'Ьли, 
гакъ  это  люди  изъ  зв'Ьринца.  Наши  мз'жики 
и  то  ихъ  удерживали! 

—  Каюе  „люди  изъ  звтЬринца?" 

—  А  которые  съ  собаками  прх-Ьхадши! 

„Ага!  Такъ  это,  значитъ,  было  „испыта- 
ете на  р']Ьзвость!" — р-Ьшилъ  про  себя  Петръ 
Никанорычъ, — „однако,  что-же  бз^детъ  при 
1спытан1и  на  злобность"? 

Но  емз'  такъ  и  не  пришлось    вид-Ьть  „ис- 

1ытан1'я  на  злобность".  Ночью  Петръ  Нпка- 

юрычъ  проснулся  отъ  оп13'щен1я   необыкно- 
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веннаго  холода.  Онъ  взглянулъ  въ  окно,  но 
черезъ  запот'Ьвш1я  стекла  ничего  не  могъ 
разобрать.  До  восьми  часовъ  вся  деревня 
какъ-бы  вымерла;  на  улиц'Ь  не  было  ни  души. 
Пастухъ,  гнавш1п  деревенское  стадо  оказал- 
ся въ  полушз^бк'Ь.  Въ  девять  часовъ  мимо 
дачи  Петра  Никанорыча,  торопясь  на  по-Ьздъ, 
прошмыгнулъ  дачнпкъ  въ  ватномъ  пальто- 
съ  поднятымъ  воротникомъ,  за  ним^  пока- 
зался другой,  но  уже  въ  пальто  съ  м-Ьховымъ 
воротникомъ.  Самъ  Петръ  Никанорычъ  си- 
д'Ьлъ  на  дач15  закутанный  въ  плэдъ,  пилъ 
чай  стаканъ  за  стаканомъ  и  дулъ  въ  озяб- 
Ш1Я  руки.  Анна  Ивановна  вовсе  не  вставала 
съ  постели;  въ  спальн-Ь  весело  потрескивалъ 
огонекъ  печки.  Ц'Ьлый  день  прошелъ  въ  то- 
мительномъ  безд'Ьйств1и.  Исчезли  ломовики, 
тройки,  „люди  изъ  зв-Ьринца",  тз^земныя  пою- 
пця  д'1Ьвицы  и  беззаботные  поселяне. 

Ночью  Петръ  Никанорычъ  не  выдержалъ 
и  з^шелъ  изъ  кабинета,  въ  которомъ  спалъ, 
въ  спальню  къ  женф.  Утромъ,  выглянувъ  въ 
окно,  онъ  увид'1Ьлъ  сн-Ьгъ  на  трав-Ь  и  на  кры- 
шахъ.  Зат-Ьмъ  началась  настоящая  „злобность" 
стихш:  с^Ьверо-восточный  в-Ьтеръ,  одн}'^  за 
дрЗ^гой,  гналъ  огромныя,  сизыя  тучи,  сыпав- 
Ш1я  то  сн-Ьгъ,  то  градъ.  Температура  падала 
стремителЬн-Ье  акщй  какого-нибз^ь  прого- 
р-^Ьвшаго  банка.  На  жел-Ьзныхъ  дорогахъ,  на 
конкахъ,  всюду,  только  и  слышались  вопли 
простуженныхъ  дачниковъ.  Петръ  Никано- 
рычъ ежился    и   терп'Ьлъ,    но    вдругъ   не  вы- 
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держалъ  и  б'Ьжалъ  въ  городъ  самымъ  постыд- 
нымъ  образомъ,  забывъ  запереть  дачу  и  даже 
сообщить  хозяину  о  своемъ  б'Ьгств'й. 


||рм. 


Есть  что-то  магически-притягательное  въ 
этомъ  слов-Ь,  что-то  обновляющее,  заставляю- 
щее отр'Ьшиться  отъ  б\'дничныхъ  мыслей  и 
хотя  не  на  долго  предаться  мечтамъ  о  новой 
жизни,  полной  неожиданныхъ  слз^чайностей  и 
св'Ьжихъ,  неизв'Ьданныхъ  впечатл'Ьн1й.  Одна- 
ко,— мы  должны  оговориться,  что  такого  рода 
ощущен1я  испытываются  только  въ  молодости 
и  отнюдь  не  кореннымъ  петербуржцемъ.  Ко- 
ренной петербз'ржецъ  среднихъ  л-Ьтъ, —  при- 
близительно отъ  35  •30  5о,  при  одномъ  слов'Ь: 
путешеств1е,  —  начинаетъ  чувствовать  н'Ько- 
торую  неловкость.  Ему  дороги  ст'Ьны  его 
квартиры  въ  пятомъ  этаж'Ь,  гд-Ь-нибз'ДЬ  на 
Садовой  или  въ  Поварскомъ  перезмк'Ь,  дорогъ 
тотъ  заурядный  петербзфгск1й  комфортъ,  ко- 
торымъ  онъ  привыкъ  пользоваться,  дорого 
все,  что  его  окрз^жаетъ  дома  и  на  улиц'Ь, 
Боже  мой, — неужели  онъ  надолго  не  будетъ 
лицезр-Ьть    раздз^тую    отъ    пива    физ10ном1Ю 
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старшаго  дворника?  Неужели  ему  придется 
разстаться  съ  почтальономъ,  приносящимъ 
газеты  и  письма,  и  разсчитать  обкрадывавшую 
его  кухарку  Василису?  А  шпиль  адмиралтей- 
ства, думская  каланча,  Гостиный  дворъ, — не- 
ужели онъ  ихъ  больше  не  увидитъ?  Н-Ьтъ,. 
какъ  хотите,  а  это  жестоко!  Жестокая  судьба^ 
заставляющая  обсид'Ьвшагося  петербуржца 
бросить  и  забыть  все,  что  такъ  мило  его 
сердцу,  и  мчаться  по  жел'Ьзнымъ  дорогамъ 
Богъ  в-Ьсть  куда,  къ  новымъ  людямъ,  въ  но- 
вую, неизв^^данную  обстановку.  А  сборы,  эти 
ужасные  сборы  въ  дорогу,  б-Ьготня,  -Ьзда  на 
извощикахъ,  хлопоты,  покупки,  прощальные 
визиты,  сопровождающ1еся  печальными  взгля- 
дами остающихся  коренныхъ  петербз^жцевъ, 
какъ-бы  укоряющихъ  васъ  въ  непроститель- 
номъ  легкомысл1и?  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, — чего 
вамъ  не  достаетъ,  какихъ  еще  „за-границъ", 
вамъ  надо,  когда  у  васъ  все  зд'Ьсь,  подъ 
рЗ'кою!  Вы  больны,  —  къ  вашимъ  услугамъ 
тьма  темь  петербургскихъ  докторовъ  и  аптекъ^ 
хотите  дышать  св-Ьжимъ  воздухомъ,  —  по- 
-^^зжайте  въ  Новую  Деревню  и  сидите  до 
озноба  на  террасЬ  „Царской  Славянки",  хо- 
тите ИДИЛЛ1И,  —  по'Ьзжартте  на  Сиверскую. 
Н^5тъ,  вы  мечтаете  объ  Испан1И,  —  гд-Ь  кожа 
лопается  отъ  жары,  вы  стремитесь  на  Кавказъ^ 
подъ  ножъ  хищнаго  черкеса!  Полноте,  оста- 
вайтесь-ка дома! 

Такъ  говорятъ  разсудительные  коренные 
петербурлщы.    Но    вы   ихъ    не    слушаете,  вы 
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все-таки,  хотите  сд'киать  маленьк1Й  туръ,  ну, 
по'Ьзжайте,  несчастный!  Съ  миной  презри- 
тельнаго  сожал-Ьшя  коренные  петербуржцы 
пожимаютъ  плечами  и  предоставляютъ  васъ 
самому  себ']Ь.  Тогда  вы  начинаете  собираться 
въ  дорогз^..  Это  тянется  ужасно  долго,  не- 
д-^ли  полторы,  дв-Ь.  Наб'Ьгавшись  вдоволь  по 
разнымъ  канцеляр1ямъ,  исполнивъ  всЪ  фор- 
мальности (безъ  которыхъ  наша  жизнь  не 
красна),  вы  получаете  свободный  пропускъ 
изъ  отечества,  и  сразу  чз^вствуете,  что  „ко- 
рабли сожжены". 

—  Чортъ  возьми,  —  говорите  вы  себ'Ь,  — 
однако,  д-Ьйствительно,  надо  -Ьхать!  Д-Ьло 
становится  не  шуточнымъ?  Ну  ко,  составлю 
списокъ,  что  взять  съ  собою. 

Списокъ  является  необыкновенно  длин- 
нымъ,  хотя,  въ  сущности,  кром-Ь  принадлеж- 
ностей письма  (которыя  и  безъ  того  можно 
достать  во  всякой  гостинництЬ),  все  остальное 
совершенно  не  нужно.  Но  таковъ  уже  ха- 
рактеръ  коренного  петербуржца,  что  безъ 
трехъ,  четырехъ  чемодановъ  онъ  не  можетъ 
отправиться  въ  какую-бы  то  ни  было  до- 
рогу. Мало  того,  вы  идете  въ  Гостиный  дворъ 
и  покупаете  массу  дорожныхъ  аксессуаровъ, 
все  назначен1е  которыхъ  состоитъ  въ  томъ, 
чтобы  при  первомъ  удобномъ  случа'Ь  трес- 
нуть, сломаться  или  разорваться.  Къ  чему 
вамъ,  наприм'Ьръ,  этотъ  изящный  и  прочный 
(?)  съ  виду  бритвенный  приборъ,  когда  вы 
сами  бриться-то   хорошенько  не  ум'Ьете,  или 


86  КАРТИНКИ  жизни. 

зач-Ьмъ  вамъ  эта  дорожная  палка  „съ  зри- 
тельной трз^бой",  которая  только  обременитъ 
васъ  въ  дорогтЬ?  Но  вы  покупаете  и  при- 
боръ,  и  палку,  и  еще  массу  другихъ  краси- 
выхъ  на  видъ,  но  совершенно  безполезныхъ 
вещей  и,  притащивъ  все  это  домой,  показы- 
ваете жен-Ь.  Трахъ!  „Зрительная  труба",  въ 
которую,  все  равно,  р-Ьшительно  ничего  не 
было  видно,  внезапно  выскакиваетъ  изъ  палки 
и,  когда  вы  хотите  всунуть  ее  обратно,  вы- 
казываетъ  такое  упорство,  что  ломается. 

—  Ишь,  каналья! — говорите  вы, — подразу- 
м-Ьвая  прикащика,  —  надулъ,  шельма!  Сл-Ьдо- 
вало  бы  снести  обратно! 

„Сл'Ьдовало  бы", — но  вы  не  понесете,  во- 
первыхъ  потому,  что  некогда,  а  во-вторыхъ... 
„вообще,  не  стоитъ!" 

И  вы  ставите  „зрительную"  палку  въ 
уголъ,  какъ  н'Ьк1Й  памятникъ  вашего  дорож- 
наго  легкомысл1я. 

Наконецъ,  насту  паетъ  день,  когда  вы 
должны  з^'Ьхать.  Десять  разъ  вы  справлялись 
по  газетамъ  когда  отходитъ  нужный  вамъ 
по1^здъ,  но  душа  ваша,  все-таки,  не  спокой- 
на, и  вы  все  думаете:  „а  вдругъ  какъ  этотъ 
по'Ьздъ  отм'1Ьнили  или  отм'Ьнятъ?" 

Подъ  впечатл-Ьтпемъ  такихъ  злов'Ьщихъ 
предчз^вствхй  вы  распоряжаетесь  набивкою 
вашихъ  чемодановъ,  кричите  на  жену,  до- 
машнихъ,  прислз^гз^  и  волнз^етесь  до  того,  что 
съ  вами  д-Ьлается  нервный  ознобъ. 

Вамъ    кажется,    что    вы    захворали,    и  вы 
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подумываете  о  томъ,  не  отсрочить  ли  отъ-Ьздъ 
еще  на  день  или  на  два,  но...  чемоданы  на- 
биты, ихъ  стоитъ  только  затянуть  ремнями, 
ваше  уютное  гн-Ьздышко — кабинетъ  разоренъ 
точно  посл'4^  нашеств1я  непр1ятеля  (откуда 
вдругъ  явился  пукъ  соломы  рядомъ  съ  до- 
рогой чернильницей  и  зач'Ьмъ  это  столько 
изодранной  въ  клочки  бурлаги?);  вы  огляды- 
ваетесь на  жену  и  д';Ьтей  и  на  ихъ  лицахъ 
подм'Ьчаете  какое-то  странное  выражен1е  за- 
таеннаго  желан1я,  чтобы  прекратилась,  нако- 
нецъ,  эта  мука  сборовъ  и  вы  убрались  ско- 
р'Ье  на  вокзалъ. 

Вотъ,  жена  зач'Ьмъ-то  вышла  изъ  комнаты 
и  возвращается  въ  шляпк'Ь. 

—  Куда  ты  это,  матушка? — недовольнымь 
тономъ  вопрошаете  вы. 

—  Какъ  „куда?" — съ  раздраженхемъ  отв'Ь- 
чаетъ  она, — я  думаю,  пора  на  вокзалъ...  пять 
часовь! 

Пять  часовъ!  Боже  мой,  уже!  А  въ  четверть 
седьмого  идетъ  по'Ьздъ! 

Вы  вскакиваете  какъ  ужаленный,  безсмы- 
сленно  суетитесь,  кричите  на  прислугу  за  ея 
медленность,  кидаетесь  сами  затягивать  ремни 
чемодановъ  и  кончаете  совершенно  неожи- 
данно т-Ьмъ,  что  преспокойно  усаживаетесь 
съ  папироской  на  диванъ. 

—  Баринъ,  извощики  наняты!  Прикажете 
выносить? — докладываетъ  прислуга. 

—  А?  Что?  Да,  да,  выносить... 
Кабинетъ  опуст-Ьлъ.  Вы  не  рискуете  боль- 
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ше  запнз'ться  о  чемоданъ  и  растянуться  на 
полу.  Какъ-то  сиротливо  смотрятъ  на  васъ 
ст'Ьны  вашего  обиталища  н  словно  шепчутъ 
съ  з^коромъ:  „Несчастный,  несчастный,  куда, 
зач-Ьмъ  ты  'Ьдешь?  Разв-Ь  зд-Ьсь  теб'Ь  было 
худо?" 

—  Однако,  пора  -Ьхать! — говоритъ  я{ена. 

Вы  пристально  всматриваетесь  въ  нее.  Чув- 
ство подозр'Ьн1я  и  даже  ненависти  закрады- 
вается въ  вашз^  ДЗ^шу- 

—  Что  это  съ  тобою,  Соня?  Ты  меня  го- 
нишь? 

—  Господи,  как1Я  глзшости!  Какъ  теб15 
не  стыдно!.. 

Голосъ  ея  дрожитъ,  на  глазахъ  выстз^- 
паютъ  слезы  и  все  это  знакомое,  доброе, 
милое  лицо  любящей  жены  становится  такимъ 
жалкимъ,  страдающимъ...  Моментъ,  и,  пу- 
таясь бородою  въ  шуршащихъ  лентахъ  шляп- 
ки, вы  покрываете  поц'Ьлуямн  это  милое  ли- 
цо... Вся  жизнь,  вся  долгая,  совм'Ьстная  жизнь 
съ  дорогимъ  для  васъ  сз^ществомь  яркимъ 
метеоромъ  пролетаетъ  въ  вашемъ  воспоми- 
нан1и,  и  вамъ  становитса  стыдно,  что  вы  по- 
кидаете ее. 

—  „'Ехать?  Не  Фхать?  Что  д-Ьлать,  что 
д-Ьлать,  Боже  мой"! 

—  Баринъ,  все  готово!  Извощики  дожи- 
даются!— раздается  голосъ  прислз'ги. 

Корабли  сожжены!  „Извощики  дожидают- 
ся",— значитъ  нал  о  -^^хать! 

Н  вотъ,  вы  на  вокзал"!^.  Покз'да  вы  сдаете 
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багажъ,  пр1обр'ктаете  билетъ,  усаживаетесь,- 
вы  въ  волнеьпи,  вамъ  некогда  отдаться  гн'Ь- 
здящемуся  въ  вашей  душ-Ь  чувству,  но  стоип. 
вамъ  только,  передъ  посл-Ьднимъ  звонкомъ, 
появиться  въ  окн'Ь  вагона,  стоитъ  опять 
увид'Ьть  это  дорогое,  заплаканное  лицо,  и, 
Боже  мой,  какая  жестокая  тоска  охватитъ 
ваш}'  душу! 

—  Ахъ,  какая  досада,  мой  другъ,  —  гово- 
рите вы  искусственнымъ,  д'Ьловымъ  тономъ, — 
представь,  я  забылъ  за1Ьхать  проститься  съ 
Иваномъ  Ивановичемъ! 

—  Ну,  что  д'Ьлать!  Ты  ему  напишешь!  — 
т'Ьмъ-же  искусственнымъ,  д-Ьловымъ  тономъ 
отв'Ьчаетъ    жена. 

О,  чортъ-бы  его  побралъ,  этого  Ивана 
Ивановича!  —  в-Ьдь,  это  только  предлогъ, 
чтобы  не  смалодушествовать,  не  разрыдаться, 
чего  добраго,  при  всЬхъ.  Авотъ  и  всему 
конецъ!  Свистокъ,  по'Ьздъ  трогается,  въ  воз- 

ДуХ'Ь    движутся  платки    и    шляпы,  въ  ПОСЛ'ЬдН1П 

разъ  мелькнуло  дорогое  лицо,  зат-Ьмъ  клубъ 
дыма,  яршп  св'Ьтъ  л^Ьтняго  дня,  ряды  красныхъ 
здашй,  широкое  поле,  лиловая  черточка  дале- 
каго  л'Ьса,  и...  н-Ьтъ,  господа,  грустно  что- 
то!..  Смотрите:  я  плачу!.. 
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Вы  читаете  газеты?   Ахъ,    Боже    мой,^  что 
за  вопросъ.  Я  читаю,  ты,  онъ,  мы,  они...  сиро-  ■ 
сите  лучше,  кто    не   чшпаетъ   въ    настоящее 
время  газетъ?    Мы    могли-бы    по    наружному 
виду  опред-Ьлить,  кто  какую,    именно,  газету 
читаетъ,  даже,  если  хотите,  кто  какими  отд'Ь-  1 
лами  больше  всего  интересуется.  Вотъ  госпо-   ; 
динъ  мрачнаго  вида,  стропи,  сосредоточенный,  ^ 
од'Ьтый    во    все    черное,    носящтй    цилиндръ,  \ 
перчатки  и  трость  съ  золотымъ  набалдашни-  ^ 
комъ.  По  професс1и  онъ — бухгалтеръ  X — скаго  * 
банка,  но  это  нисколько  не  м-Ьшаетъ  ему  быть 
ярымъ  политикомъ,  черпающимъ    свои    поли-  " 
тическ1я    вдохновен1я    со    столбцовъ    газеты 
„Чего  изволите".  Вотъ  отставной  чиновникъ, 
страннымъ  образомъ    сочетавш11т    свои   лите- 
ратурныя  влечен1я    съ  вкусами   Песковскихъ 
кз'мушекъ,  старшихъ  дворниковъ    и    швейца- 
ровъ,  наслаждающихся  шантажной  разд'Ьлкой 
„разныхъ  личностевъ"  на  страницахъ  „Салоп- 
ницы"; или  про'Ьвш1Й,  вм-ЬсгЬ  съ  зз'бами,  вы- 
купныя     свид'Ьтельства,     бывш1Й     влад'Ьлецъ 
Обдираловокъ  и    Голодаевокъ    ветх1Й  деньми. 
джентльмэнъ  на  русской  почв'Ь,  упивающшся 
шутовскими  изд'Ьвательствами  надъ  здравымъ 
смысломъ  такихъ-же,  какъ  онъ  самъ,  выжив- 


ГАЗЕТА.  дъ 

шихъ  изъ  ума  лишенныхъ  мал'Ьйшаго  при- 
знака сов-Ьсти  кропателей  статеекъ  въ  газет-Ь- 
„Прохвостъ".  Газета  печатается,  газета  расхо- 
дится, хотя-бы  въ  количеств-Ь  трехъ  съ  поло- 
виною экземпляровъ,  и  н'Ьтъ  того  выражен1Я 
челов-Ьческой  пошлости  и  глупости,  которое 
не  нашло-бы  отклика  въ  благодарномъ  сердц'Ь 
читателя  и  не  заставило-бы  его  воскликнуть: 
„Да,  в-Ьдь,  это  я!  Это  мои  собственныя  мысли, 
мои  желан1Я,  чортъ  возьми". 

Нашъ  бухгалтеръ  (назовемъ  его...  ну,  хоть 
Иванъ  Иванычъ),  въ  силу  мрачности  своего 
характера,  склонный  повсюд}^  вид-Ьть  вра- 
говъ, — оказывается  самымъ  ревностнымъ  под- 
писчикомъ  газеты:  „Чего  изволите".  Каждый 
день,  прихлебывая  свой  кофе,  онъ  рыщетъ 
кровожадными  глазами  по  столбцамъ  газеты, 
отыскивая  „врага". 

—  А-а!  —  рычитъ  онъ,  плотоядно  скаля 
зубы, —  вотъ  онъ,  голубчикъ!  Ага,  попался! 
(Ивану  Иванычу  р'Ьшительно  все  равно,  кто 
попался:  французъ,  н-Ьмецъ,  англичанинъ,  фин- 
ляндецъ — ему  важно  знать  одно:  врагъ  най- 
денъ!).  Такъ  вотъ  ты  какъ!  Сепаратизмъ!  От- 
стаиванье  началъ...  А-га-га!  По-стой!Мы  т-те- 
б^Ь  покажемъ!  Ну-ка  посмотрнмъ! 

На  этотъ  разъ  попадаетъ  на  ор'Ьхи  англи- 
чанамъ.  Управляюидй  заводомъ,  англичанинъ» 
побитъ  рабочими.  Фактъ  на  лицо.  Довольно! 
Газета  доказываетъ,  что  англичане  ужъ  слиш- 
комъ  много  начинаютъ  себ'Ь  позволять  въ- 
Росс1И  (о,  да,  да!),  что  н-Ьмцы    давно  уже  за- 
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полонили  наши  фабрики  и  заводы  и  завлад'Ьли, 
въ  качеств'Ь  колонистовъ  нашими  лучшими 
землями,  что  такое  положеше  вещей  не  мо- 
жетъ  быть  дал'Ье  терпимо  (конечно,  конечно!) 
и  что  не  м'Ьшало-бы  принять  м'Ьры  къ  обз'^зда- 
Н1Ю  нахальныхъ  иноземцевъ. 

—  Обуздать!  Сократить!  Унич-тожить!  — 
въ  порыв-Ь  челов-Ьконенавистничества  воскли- 
цаетъ  Иванъ  Иванычъ,  грозя  въ  пространство 
кулаками. 

Но,  довольно!  Если  есть  газеты,  подни- 
мающ1я,  какъ  илъ  со  дна  грязной  р-Ьчки,  всЬ 
дурные  инстинкты  челов-Ьчества,  то  Т'Ьмъ 
бол'Ье  есть  разныхъ  Ивановъ  Иванычей,  и 
много  еще  будетъ  ихъ  впереди. 

Какъ  типъ  наибол-Ье  распространенный, 
возьмемъ  читателя-простеца.  Онъ  доброду- 
шенъ,  скроменъ  на  видъ  и  не  мудрствз^етъ 
лукаво.  До  политики  онъ  не  охочъ,  потом}' 
что  р-Ьшительно  ничего  въ  ней  не  понимаетъ; 
бол-Ье  всего  его  интересуетъ  хроника  про- 
исшествш  и  разныя  изв-Ьстхя.  Съ  одинаковымъ 
интересомъ  онъ  читаетъ  объ  открыт1и  амб}'- 
латорной  лечебницы  и  чайной  общества  трез- 
вости,— есть,  дескать,  гд-Ь  б-Ьдному  люд}'  ле- 
читься, и  пьянствовать  меньше  бз^дутъ,  —  съ 
истиннымъ  удовольств1емъ  проб-Ьгаетъ  онъ 
описан1Я  торжественныхъ  встр'Ьчъ  и  скорбитъ 
по  поводу  неурожая...  Онъ  искренно  в-Ьритъ 
всякой  газетной  утк'Ь,  попавшей  въ  рубрик}^ 
разныхъ  изв-Ьстхй.  Это  именно  тотъ  читатель, 
для  котораго  сочиняются   небылицы    о   теля- 
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ахъ  съ  двз^я  головами  и  о  прочихъ  подоб- 
ыхъ  фантастическихъ  вещахъ. 

—  А  знаете,  —  сообщаетъ  онъ  сослу- 
живцу, —  въ  город-Ь-то  Заплеванск'Ь  какое 
роисшеств1е?  Просто,  даже,   нев-Ьроятно!.. 

—  Какое-же  такое? — интересуется  сослу' 
швецъ. 

—  У  одной  почтенной  дамы  родился  мла- 
енецъ,— пов'Ьствуетъ  читатель-простецъ, — и 
редставьте, — съ  ослиной  головой!.. 

—  Что  вы,  не  можетъ  быть!.. 

—  Ув'Ьряю  васъ!  И  даже,  знаете-ли,  кри, 
итъ  по  ослиномз^  Просто  даже  невтЬроятно! 
к.  вотъ,  въ  газетахъ  пишз^тъ.  Да,  вотъ  не 
отите-ли,  я  номерокъ  прихватилъ!.. 

Нев'Ьроятно,  а  междл'  Т'Ьмъ  въ  газетахъ 
ишутъ;  значитъ,  нужно  в'Ьрить,  и  читатель- 
ростецъ  даже  обижается,  если  сослз'^живецъ,. 
ахнувши  рз^кою,  скажетъ: 

—  Э,  батюшка,  мало-ли  что  въ  газетахъ 
ишутъ! 

Читатель  -  простецъ  читаетъ  газету  не 
тромъ,  потомз^-что  некогда,  а  посл-Ь  об'Ьда,. 
непрем-Ьнно  на  диван-Ь.  Въ  одн^^  РЗ'^З'  ^нъ 
еретъ  подушкз^  въ  другз'Ю  газетз'^  и,  распо- 
ожившись  на  диван-Ь,  начинаетъ  искать  то, 
то  наибол'Ье  его  интересуетъ. 

—  Марья  Петровна! — кличетъ  онъ  иногда 
^енз^— поди-ко  сюда  на  минутку. 

—  Нз%  что  тамъ  такое?  —  недовольнымъ 
ономъ  отзывается  жена  изъ  кухни,  откуда 
аздается  стз'къ  посз'ды. 
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—  Иди,  когда  зовутъ.  Страшное  убхйство 
ц-^лаго  семейства. 

Появляется  жена.  Рз^^кава  ея  кофты  засу- 
чены, въ  одной  рук15  мокрое  полотенце,  въ 
другой  тарелка. 

Сл'Ьдуетъ  толковое  и  обстоятельное  чтен1е 
про  „страшное  убшство",  а  зат'Ьмъ  и  обсуж- 
деше  прочитаннаго. 

—  Да, — вздыхаетъ  жена, — бываютъ-же  на 
св-Ьт-Ь  так1е  зв-Ьри!  Ну,  я  пойду,  а  то  кофе 
пережарится. 

Оставшись  одинъ,  читатель-простецъ  на- 
чинаетъ  чувствовать  легкш  позывъ  ко  снз^ 
Чтобы  еще  бол15е  усилить  столь  блаженное 
состоян1е,  онъ  начинаетъ  читать  передовицу, 
натыкается  на  разсужден1е  о  тройственномъ 
союз-Ь,  глаза  его  слипаются,  переходитъ  къ 
обсужден1ю  статьи  газеты  „Могшп§-  Ро81"  и 
засыпаетъ  сномъ    новорожденнаго    младенца. 

Вечеромъ  кухарка  появляется  на  порог-Ь 
гостиной  и  таинственно  шепчетъ: 

—  Баринъ,  сосЬдкина  к}^харка  пришла. 

—  Ну,  чего  ей  нужно? 

—  Барыня  прислала,  газетк}'  проситъ  по- 
читать. Она  вернетъ,  не  безпокойтесь!  Кажин- 
ный  разъ  вертаетъ! 

—  Вернемъ,  вернемъ,  батюшка,  не  сумлтЬ- 
вайтесь! — заявляетъ  за  дверью  голосъ  неви- 
.димаго  существа  женскаго  пола. 

—  Это  ты  пришла  за  газетой? 

—  Я-съ!    Что    бз^дешь    д'Ьлать!  —  тономъ 
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оправдан1я     говоритъ    высз/нувшаяся     изъ-за 
двери  старушонка  въ  дырявомъ  платк'Ь. 

—  Ну,  что-же,  возьми!  Только  принеси, 
смотри,  обратно! 

—  Принесу,  принесу!  —  радостно  воскли- 
цаетъ  старз'^шонка,  —  ужъ  мы  такъ-то  бере- 
жемъэтисамыя...в'Ьдомости.Какъпрочкнетъ, — 
сейчасъ  и  говоритъ:  „неси",  говоритъ,  — 
„Домна,  обратно!"  Минуты  не  задержимъ. 

—  Любитъ,  значитъ,  твоя  барыня  газеты 
читать! 

—  Эхъ,  батюшка-баринъ,  отъ  скуки!  Ей- 
Богу,  отъ  скуки! — т'Ьмъ-же  тономъ  оправдан1я 
восклицаетъ  старз^шонка,  —  сидитъ,  сидитъ, 
день-деньской,  карты  разложитъ  али  въ  окно 
посмотритъ.  Надо-Ьстъ  такъ-то,  одной...  Право 
слово,  отъ  скуки! 

—  Ну,  бери-же  газету! 

Старушонка  съ осторожностью, какъ  какую- 
нибудь  хрупкз^ю  вещь,  беретъ  газетный  листъ, 
прячетъ  его  подъ  платокъ  и  съ  поклонами  и 
благодарностью  исчезаетъ  за  дверью. 

—  Толуй,  толкуй  „отъ  скуки!"  — качаетъ 
ей  всл-Ьдъ  головою  кухарка  читателя-просте- 
ца,— ишь,  хитрая! 

—  Что-же  такое?  Въ  чемъ  д'Ьло? — вопро- 
шаетъ  баринъ. 

—  Да  въ  чемъ!  У  ней  то,  вишь,  з^  барыни 
билеты  есть,  и  у  старз'шонки  также  биле- 
тишко  объявился.  Вотъ  он-Ь  никакъ  разд'Ь- 
латься  не  могутъ:  кой  выигралъ,  кой  н-Ьтъ! 
Ну,  и  смотрятъ  въ  в-Ьдомостяхъ-то!.. 
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—  Да  теперь  никакихъ  выигрышей  н-Ьтъ! 

—  А  кто-же  ихъ  знаетъ.  Спрашиваютъ 
в-Ьдомости,  значитъ,  нужда  есть!  Безъ  нужды 
не  стали-бы  людей  безпокоить. 

—  Н-Ьтъ-же  никакихъ  выигрышей,  гово- 
рятъ  теб-Ь. 

—  Кто  ихъ  знаетъ!  Спрашиваютъ.  Я  ужъ 
это  стороной  узнала,  про  билеты-то,  а  он'Ь 
не  говорить...  Въ  секрет']^  содержатъ.  Одна 
другой  боится!  Барыня-то  всЬ  в'Ьдомости  перё- 
смотритъ,  ни  вотъ  столечка  не  оставитъ, — 
старушонк'Ь  отдастъ,  та  водитъ,  водитъ  своими 
сл-Ьпыми  зеньками-то,  ничего,  значитъ,  не 
видитъ...  Билетъ-то,  можетъ,  з^жъ  и  пропалъ! 

—  Нз^  ступай-ко  ты  прочь!  —  съ  н'Ькото- 
рымъ  отт'Ьнкомъ  раздражен1я  говоритъ  чита- 
тель-простецъ,  раздосадованный  всей  этой 
безтолковшиной. 

Аон-Ь,  эти  дв'Ь  „читательницы  в-Ьдомостей" 
яшвутъ  этой  безтолковщиной,  ради  нея  ходятъ 
по  сосЬдямъ  и  выпрашиваютъ  газетку  только 
зат-Ьмъ,  чтобы  каждый  день  искать  не  выигра- 
ли-ли  ихъ  билеты,  и  каждый  день  разочаро- 
вываться. Весь  М1ръ  сосредоточился  для  нихъ 
въ  нз^мерад1И  ихъ  билетовъ  и  ничто  дрз^гое 
не  интересуетъ,  не  трогаетъ  ихъ... 
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Короче  становятся  дни  и  длинн-Ье  ночи, 
р-Ьже  св-Ьтитъ  солнце,  перепадаютъ  дожди  и 
деревья  въ  парк'Ь  шумятъ,  какъ-бы  шепча: 

„Кончилось  л']Ьто!  Наступаетъ  осень.  Не 
пора-ли,  господа,  въ  городъ?" 

Посл-Ьднее  относится  къ  дачницамъ  и  дач- 
никамъ,  меланхолично  бродящимъ  по  усыпан- 
нымъ  пожелт-Ьвшими  листьями  аллеямъ.  Но 
если  по  аллепЬ  ыдетъ  гимназистъ  въ  б-Ьлой 
фуражк'Ь  или  школьникъ,  то  колеблемыя 
в'Ьтромъ  деревья  поютъ  ему  другую    п^Ьсню: 

„Въ  классы,  въ  классы!  Гд-Ь  твои  забро- 
шенныя  книги  и  тетради?  Р1справенъ-ли  твой 
прошлогодн1Й  ранецъ?" 

Мы  видикли  одного  такого  совсЬмъ,  со- 
всЬмъ  маленькаго  школьника,  который  одино- 
ко и  задумчиво  шелъ  по  парку.  Въ  руктЬ  у  него 
была  тросточка,  которою  онъ  машинально 
сбивалъ  длинные  усики  подорожника.  Онъ 
остановился  и  началъ  прислушиваться  къ  шу- 
му деревьевъ,  и  мы  зам-Ьтили,  какъ  постепен- 
но стало  изм-Ьняться  выражеше  его  хоро- 
шенькаго  личика,  какъ  оно  д-Ьлалось  все 
длинн-Ье  и  печальн']Ье,  какъ  складка  горечи 
легла  въ  углахъ  губъ  и  живые,  черные  гла- 
за затуманились  слезою. 

КАРТИНКИ    ЖИЗНИ.  7 
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Но  вдрз'гъ,  въ  конц-Ь  аллеи,  онъ  з'видтЬлъ 
товарища  и  оживился:  губы  растянулись  въ 
улыбку,  глаза  заискрились.  Онъ  поб-Ьжалъ 
навстр-Ьчу;  оба  поговорили  о  чемъ-то  и,  не 
прошло  пяти  минутъ,  какъ  они  съ  веселымъ 
см'Ьхомъ  неслись  по  дорог-Ь,  вздымая  пыль. 

О,  легкомысленный  мальчикъ!  А  ему  еще 
предстояла  переэкзаменовка  изъ  латинскаго! 

Утромъ,  отправляясь  въ  городъ  съ  од- 
нил1ъ  изъ  раннихъ  по'Ьздовъ,  мы  увид'йли 
множество  этихъ  подневольныхъ  „мз^чениковъ 
наз^ки".  Почти  весь  вагонъ  былъ  занятъ 
школярами:  кто  -Ьхалъ  на  экзаменъ,  кто  на 
переэкзаменовкЗ' ,  кто  на  актъ...  Это  была 
живописная  см-Ьсь  черныхъ,  русыхъ,  рыжихъ, 
б-Ьлокурыхъ  головъ  съ  задорными  вихрами 
на  макушкахъ  и  безъ  оныхъ,  въ  форменныхъ 
и  всякнхъ  дрз'гихъ  фуражкахъ,  въ  пальто  со 
св'Ьтлыми  пз^говицами  и  въ  пальто-з^льстеръ, 
въ  кз'рточкахъ  и  русскихъ  рубашкахъ.  ВсЬ 
они,  казалось,  были  знакомы  другъ  съ  дру- 
гомъ,  болтали  объ  учителяхъ  и  зфокахъ, 
см-Ьялись  и  щебетали  какъ  молодые  воробьи. 
Но  это  оживлен1е  было  неестественное,  вы- 
званное понятнымъ  волнешемъ,  испытывае- 
мымъ  школярами  передъ  вступленхемъ  на  сте- 
зю наз'ки.  Казалось,  что  болтовнёю  и  см'Ь- 
X  омъ  они  хот-Ьли  заглушить  чувство  тревоги 
и  страха. 

Съ  н-Ькоторыми  изъ  школьниковъ  -Ьхали 
папаши  и  мамаши.  Папаши  были  особенно 
угрюмы  и  сосредоточенны;    въ  особенности. 
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одинъ  почтенный  господинъ,  съ  сЬдою  боро- 
дою, сопутствовавш1п  мальчик}'  въ  коломян- 
ковой  блз'З'к.  С'кдой  господинъ  д-Ьлалъ  видъ, 
что  разговарнвалъ  съ  сосЬдомъ,  но,  право 
мы  готовы  были  побиться  объ  закладъ,  что 
онъ  ровно  ничего  не  поннмалъ  и  даже  не 
слышалъ,  что  говорплъ  ем\'  сосФдъ,  хотя  и 
приговаривалъ  постоянно: 

—  Да...  да!  Гм!  Скажите  на  милость!  Такъ 
такъ!.. 

Зато  онъ  слишкомъ  часто  поглядывалъ  на 
сына  и  эти  взгляды  краснор'Ьчив-Ье  всякихъ 
объясненхй  иллюстрировали  его  дз'шевное  со- 
стоянье. Какъ-бы  мелькомъ  онъ  взглядывалъ 
на  блз'З}'  сына  и,  повидимом}',  р':Ьшалъ  во- 
просъ:  прилично-ли  бз'детъ  вести  мальчика 
въ  блз^з-Ь  въ  ст^^ны  заведен1Я?  Ну,  отчего-же, 
конечно,  прилично!"  мысленно  р-Ьшалъ  сЬдой 
господинъ. —  „во-первыхъ,  онъ  мальчикъ,  во- 
вторыхъ,  теперь  еще  л'Ьто,  не  осень,  и  бл^'за 
чистенькая,  все  на  м-Ьст-Ь,  все  въ  исправно- 
сти"... Зат^^мъ  онъ  также,  какъ-бы  мелькомъ, 
взглядывалъ  на  сына,  желая  удостов'Ьрить- 
ся — не  стрз'ситъ-ли  тотъ  въ  р']Ьшительнз'ю  ми- 
нз'тз'...  „Н-Ьтъ,  не  струситъ! — з'спокоивалъ  се- 
бя отецъ, — „онъ  3'  меня  мальчикъ  бойк1Й,  да 
и  Илья  Степанычъ  приготовилъ  его  хорошо! 
Вотъ,  разв'Ь,  изъ  ариеметики"? 

И  лицо  сйдого  господина  становилось  еще 
сосредоточенн'Ье,  еще  мрачн'Ье... 

А  по-Ьздъ  все  мчался  да  мчался  впередъ 
и,  по  м-Ьр-Ь  приближешя  его  къ  городз',  все 
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нервн-Ье  п  возбужденн-Ье  становилась  напол- 
нявшая его  молодежь... 

Чз'вство  тихой,  полузабытой  грусти  сжа- 
ло наше  сердце...  Вспомнилось  намъ  давнее, 
давнее  время,  такое  же  тзшанное  августов- 
ское З'тро,  вспомнился  намъ  такой  же  маль- 
чикъ  въ  парз^синноп  блз'З'Ь  (это  были  мы  сами) 
него  тревожное  состоянхе...  Какъ  шибко  би- 
лось и  тоскливо  ныло  маленькое  сердце, какъ 
скз'чало  оно  по  оставшимся  въ  деревн'Ь  ма- 
тери и  сестрамъ!  А  отецъ  вотъ  также  сид'Ьлъ 
подл'Ь,  мрачный  и  встревоженный,  и  такъ  же 
невпопадъ  отв-Ьчалъ  на  вопросы,  задаваемые 
емз'  сосЬдомъ...  Вспоминался  огромный  го- 
родъ  съ  его  здан1ями,  извощики,  мостовыя, 
выв-Ьски  магазиновъ  и  та  страшная  выв-Ьска 
съ  золотыми  литерами  по  синемз^  фону,  кото- 
рая украшала  фасадъ  длиннаго  двухъ-этаж- 
наго  здан1Я,  превращеннаго  въ  храмъ  науки. 
Вспомнилось  и  то,  какъ  робко  взялся  отецъ 
за  м'ЬднЗ' ю  ручкз^  массивной  двери,  какъ  осто- 
рожно передалъ  пальто  и  шляпу  величест- 
венномз'  швейцару  и  несм-Ьло,  точно  боясь 
поскользнЗ'Ться,  повелъ  насъ  по  гранитной 
л'Ёстниц'й  на  верхъ... 

А  вотъ  и  комната,  въ  которой  экзамену- 
ютъ:  б'ктыя  ст-Ьны,  черныя  скамейки  и  черная 
доска,  а  посредин-Ь  длинный  столъ,  покры- 
тый краснымъ  сз'кномъ,  изастоломъ  экзаме- 
наторы,— строгаго  вида  почтенные  люди.  Сте- 
клянная дверь  отд'Ьляетъ  экзаменз'ющихся 
отъ  ихъ  родителей,  но  кажется,  что  не  смотря 
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на  эту  преград}',  сердца  отцовъ,  матерей  и  д']Ь- 
тей  бьются  однимъ  чз^вствомъ,  въ  одинъ 
ритмъ:  выдержитъ  или  провалится?  Одна  по- 
жилая дама,  задыхаясь  отъ  волнен1я,  обма- 
хивается платкомъ,  чиновникъ  въ  винмун- 
дир'Ь  безпрестанно  пьетъ  воду,  точно  ему 
предстоитъ  непр1ятное  объяснен1е  съ  началь- 
ствомъ,  господинъ  среднихъ  л-^тъ  нервно  про- 
хаживается по  зал'Ь,  сЬдоп  господинъ  также 
нервно  поглаживаетъ  бород}'.  И  глаза  вс']Ьхъ 
съ  тоскою  и  ожидан1емъ  устремлены  на  ро- 
ковую, стеклянную  дверь:  выдержитъ  или  про- 
валится? 

Одинъ  за  другимъ  изъ  комнаты  выходятъ 
отъэкзаменовавш1еся  мальчики  и  съ  лихора. 
дочнымъ  волнен1емъ  къ  нимъ  бросаются  ро- 
дители. 

—  Выдержалъ? 

—  Не  знаю,  мамаша. 

—  Но  ты  отв-Ьчалъ  хорошо?  Не  забылъ 
ничего,  не  пугался? 

—  Н'15тъ,  не  забылъ. 

—  Но  какъ  же  узнать,  выдержалъ  ли  ты, 
или  н-Ьтъ? 

Оказывается,  что  объ  этомъ  будетъ  объ- 
явлено. И  вотъ,  папаши  и  мамаши,  усталые, 
измученные  волненхемъ,  ждутъ  часъ,  другой 
пока  составится  списокъ  счастливыхъ  выдер- 
жавшихъ  и  его  прочтутъ  громогласно. 

С1яющ1п  отъ  восторга  сЬдой  господинъ 
везетъ  своего  сына  въ  коломянковой  блузок  на 
дачу.  Насколько  отецъ  былъ  мраченъ  ут]?омъ  ^ 
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настолько  онъ  теперь  глядитъ  гоголемъ;  онъ 
самодовольно  озирается  кругомъ  и  охотно 
заводитъ  разговоръ  съ  сосЬдомъ  по  вагону. 

—  Возилъ  сегодня  сына  на  экзаменъ — 
веселымъ  тономъ  сообщаетъ  онъ  желчному 
господину,  притомъ  еще,  очевидно,  страдаю- 
щему зз'бной  болью. 

—  Ну,  и  что  же? — спрашиваетъ  господинъ, 
морщась. 

—  Выдержалъ!  Прекрасно!  Прпнятъдеся- 
тымъ! — У  нихъ,  в-^дь,  знаете,  конкурсъ!..  И 
чертовски  строго  экзаменуютъ!  Ничего,  моло- 
децъ,  выдержалъ! 

Сосйдъ  кисло-сладко  улыбается  и  смот- 
ритъ  въ- окно. 

—  Да  и  экзаменъ-то  какой  серьезный: 
арпеметика!  —  говоритъ  словоохотливый  па- 
паша, многозначительно  приподнимая  бро- 
ви, —  н}',  да  я  на  своего  над-Ьялся!  Отлично 
подготовленъ!..  Позвольте  узнать,  з'  васъ 
есть  д-Ьти! 

—  Н-Ьтъ.  Я  холость! 

С'Ьдой  господинъ  съ  видомъ  сожал'Ьшя 
смотритъ  на  желчнаго  господина  и  загова- 
риваетъ  съ  сос':Ьдомъ  на  л'Ьво,  благодушнымъ 
толстя  комъ,  у  котораго  на  безъименномъ  паль- 
ц-Ь  правой  руки  б  л  еститъ  обручальное  кольцо... 

А  дни  все  короче  и  ночи  длинн'Ье...  Все 
бол'Ье  устилаются  дорожки  парка  желтымъ 
листомъ,  который  постепенно  покрываетъ  за- 
думчивз'ю  поверхность  прз'да...  Вотъ  з'жъ  и 
дачи    опз'ст-Ьли   и  стоятъ    забитыя    на  глз'хо 
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ставнями...  Зато  городъ  ожилъ  и  по  вече- 
рамъ  весь  въ  огняхъ.  Садитесь  на  верхъ 
конки,  по'Ьзжайте  по  любой  улиц-Ь  и  смотрите 
что  д'Ьлается  въ  этихъ  безчисленныхъ  осв-Ь- 
щенныхъ  окнахъ.  Вотъ  просторная  гостиная, 
очевидно,  достаточныхъ  людей.  Посредин•^Ь 
комнаты,  надъ  столомъ,  виситъ  лампа  и  ос-, 
в-Ьщаетъ  склоненныя  головы  двз'хъ  д-Ьвочекъ 
и  мальчика:  они  учатъ  уроки.  Вотъ  малень- 
кая, б-Ьдная  комнатка,  оклеенная  дешевыми 
обоями,  скудно  меблированная  парою  стуль- 
евъ;  на  стол-Ь  стоитъ  св-Ьча  и  осв-Ьщаетъ  ху- 
денькую фигуру  мальчика,  обхватившаго  го 
лову  руками  и  уткнувшаго  лицо  въ  книг^^ 
Десятый  часъ,  а  онъ  еще  не  кончилъ  съ 
приготовлен1емъ  уроковъ.  Кругомъ  тишина: 
мать  что-то  д-Ьлаетъ  на  кухн-Ь,  а  отецъ,  бл-Ьд- 
ный  челов']Ькъ  въ  потертомъ  сюртук'Ь,  ещ,е 
не  вернулся  съ  вечернихъ  занят1Й.  Мальчику 
и  скучно,  и  какъ  б^ато  хочется  спать.  Онъ" 
д'Ьлаетъ  усил1я,  чтобы  не  заснуть,  протираетъ 
слипающхеся  глаза,  барабанитъ  пальцами  по 
столу,  двигаетъ  ногами...  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  нужно 
непрем'Ьнно  приготовить.  Мальчикъ  подви- 
гаетъ  къ  себ'Ь  книгу,  расширяетъ  глаза  и- 
заткнувши  пальцами  уши,  покачиваясь  слегка 
всЬмъ  тз^ювищемъ,  шепчетъ: 

„ТоШ  те,  ти,  т!,  т18 

81  ёесИпап  йотиз  у18"... 
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^  СлЗ'Чилось-ли  вамъ  проходить  по  л-Ьс}'  въ 
глубокую  осеннюю  пору,  приблизительно  въ 
посл-Ьдней  половин-Ь  сентября?  Если  слз^ча- 
лось,  то  вы  зам'Ьтили,  в-Ьроятно,  между  пол}'- 
обнаженными  деревьями,  черными  отъ  сы- 
рости, въ  остаткахъ  побур'Ьвшей,  помятой 
травы,  жалк1е  посл'Ьдыши  какихъ-то  поганокъ- 
грибовъ,  маленькихъ,  сЬро-зеленоватыхъ,  на 
тонкихъ  ножкахъ  съ  ослизшими  шляпками. 
Это  самые  посл'Бдн1е  грибы,  никому  не  нз'Ж- 
ные,  ник'Ьмъ  не  зам'Ьчаемые,  не  собираемые, 
выросш1еБогъ  знаетъ.  Большое  сходство  съ 
такимъ  грибомъ  им-Ьетъ  и  посл'Ьдн1й  дач- 
"кикъ, — с\'щество  такое-же  сЬрое  и  незам-Ьт- 
ное,  появившееся  надач'ЬБогъ  в-ксть  зач^^мъ 
и  ведзш1,ее  исконную  войнз'^  съ  крестьянами- 
дачевлад^^льцами  за  право  проживательства 
до  конца  октября  въихъ  дырявыхъ,  прогнив- 
шихъ  насквозь,  вросшихъ  въ  землю  избен- 
кахъ. 

Въ  течен1е  ц'Ьлаго  лтЬта,  —  несмотря  на 
то,  что  такого  сорта  дачникъ  переселяется 
на  дачз'  обыкновенно  на  страстной  нед'Ьл'Ь, — 
онъ  живетъ  невидимкой,  заслоняемый  бле- 
стя щимъ  обществомъ  настоягимхъ  дачни- 
ковъ,     пере'Ьзжаюпшхъ    въ    начал'Ь     1юня    и 
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съ'кзжающихъ  въ  половинФ.  августа.  Посл^ьЬ- 
няго  дачника  вы  не  завидите  нигд'Ь:  ни  на 
спектакляхъ  любителеГг,  подвизающихся  въ 
дырявомъ  сара-Ь,  носящемъ  громкую  кличку 
театра,  ни  въ  павильон11  парка,  гд-Ь  по  вос- 
кресеньямъ,  немилосердно  фальшивя,  гремитъ 
военный  оркестръ  и  танцуютъ  юные  отпры- 
ски портныхъ,  каретныхъ  мастеровъ  и  апте- 
карей, ни  даже  въ  излюбленныхъ  вс^>ми  дач- 
никами м-Ьстахъ  прогз'лки...  Онъ  упорно  си- 
дитъ  въ  своей  дырявой  избенк'Ь  и  расклады- 
ваетъ  пасьянсъ  или  копается  въ  возд-Ьдан- 
номъ  своими  руками  огород-Ь,  или  экспромп- 
томъ  промелькнетъ  на  змиц'1Ь  съ  з^очками 
и  ведеркомъ,  очевидно,  возвращаясь  съ  ка- 
кой-нибз'дь  дальней  рыболовной  экскз'рсш. 
Семьи  его  вы  также  не  з'видите  нигд'Ь,  разв-Ь 
въ  мясной  или  мелочной  лавочк'Ь,  гд'Ь  вы 
можете  встр^^титься  съ  его  сз'прз'гой,  дамой 
среднихъ  л'Ьтъ,  обыкновенной  нарз^жности, 
въ  скромномъ  ситцевомъ  плать'Ь  и  большомъ 
сЬромъ  платк'Ь,  да  на  дачныхъ  задворкахъ, 
если  слз'чайно  набредете  на  его  д'Ьтей,  спз'- 
скающихъ  бз'мажные  кораблики  на  лз^Ж'Ь  или 
съ  охотницкимъ  з'влечен1емъ  подбивающихъ 
воробьевъ  изъ  рогатокъ. 

Но  вотъ  кончается  л-Ьто,  и  прим-Ьты  на- 
стз'пающер!  осени  становятся  все  бол^Ье  и 
бол'Ье  очевидными:  З'тренн1е  холодки,  падаю- 
щей желтый  листъ,  дожди  и  туманы.  Настоя- 
Щ1е  дачники  начинаютъ  съ-йзжать  одинъ  за 
дрЗ^гимъ;  вереницею  тянз'тся  по  большой  до- 
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рог'Ь  фургоны  съ  мебелью;  любители  въ  по- 
сл-Ьднхй  разъ  съ  энтуз1азмомъ  отжарили  „Гам- 
лета", причемъ  любитель,  игравш1Й  Гамлета, 
до  того  проникся  положен1емъ  несчастнаго 
принца,  что  схватилъ  за  воротъ  т-Ьнь  своего 
отца,  военный  оркестръ  въ  цосл-Ьднхй  разъ 
откаталъ  шаконь  и  барышни, — существенный 
признакъ  которыхъ  состоитъ  въ  томъ,  что 
он-Ь  всегда  бываютъ  легко  од'Ьты,  —  въ  по- 
сл'Ьднш  разъ  получили  кто  зубную  боль,  кто 
гриппъ,  кто  насморкъ.  Вчера  заколотили  на- 
глухо дырявый  храмъ  Мельпомены, — сегодня  - 
заколачиваютъ  танцовальный  павильонъ.  Ночи 
все  темнЪе  и  темн'1Ье;  посл'Ьднш  фонарь  со-  ( 
оружейный  иждивен1емъ  какого-то  доброд']Ь^  ^ 
тельнаго  самарянина-дачника,'снятъ  со  столба 
и  увезенъ  въ  городъ  до  будущаго  л'Ьта,  и 
туземные  пейзане  и  пейзанки,  —  на  время  , 
уступивш1е  пальму  первенства  въ  ночныхъ 
шатан1яхъ  по  деревнтЬ  настолгцему  дачнику, —  '\ 
за  отсутств1емъ  посл'Ьдняго,  вступаютъ  въ  ' 
свою,  „полную  праву".  Ночью,  подъ  злов'Ь- 
щш  шумъ  осенней  непогоды,  оставш1еся  до- 
живать дачники,  не  безъ  ужаса  внимаютъ 
пьянымъ  возгласамъ,  дикимъ  крикамъ  и  виз- 
гливымъ  п-Ьснямъ  туземныхъ  парней  и  д'!^- 
вицъ,  а  по  утрамъ  облегченно  вздыхаютъ  и 
благодарятъ  судьбу  за  ц^Ьлость  парусины  на 
балконахъ.  Появляется,  наконецъ,  совершен- 
но особая  порода  людей,  называемая  „гри- 
бовиками",  непрекрасная  половина  которой 
отличается  т-Ьмъ,  что,    обладая    гиганте кимъ 
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ростомъ,  им'Ьетъ  совершенно  зв'Ьроподобный 
видъ,  од'Ьта  въ  отрепья,  ходитъ  въ  опоркахъ 
или  босикомъ,  воорз^жена  громадными  пали- 
цами и  носитъ  съ  собою  пров1антъ,  состоя- 
Щ1Й  изъ  полз'штофа  водки,  хл'Ьба  и  огурцовъ, 
а  прекрасная  половина,  кром'Ь  отрепья  и 
опорокъ,  снабжена  еще  украшен1ями  на  „зер- 
кал'^Ь  души"  въ  вид-Ь  синяковъ,  кровоподте- 
ковъ  и  всякаго  рода  припухлостей.  Вотъ  въ 
этз'-то,  поистин'Ь  ужасную  пору,  посл'Ьднхй 
дачникъ  начинаетъ  проявлять  признаки  сво- 
его существовован1Я.  Будучи  большимъ  лю- 
бителемъ  природы,  онъ  выползаетъ  изъ  своей 
норы  на  мостикъ,  садится  вм'1Ьст'Ь  со  всей 
семьей  на  скамеечку,  и  любуется  всймъ,  ч'Ьмъ 
хотите:  солнцемъ,  въ  вид'Ь  м'Ьднаго  пятака, 
стыдливо  прячз^щимся  за  огромную  тучз%  этой 
самой  тучей,  дождемъ,  сеющимся  по  ц'Ьлымъ 
днямъ  съ  мз'тно-грязнаго  неба,  луною,  украд- 
кою серебрящею  своими  лз^чами  поверхность 
огромной  лужи,  той  лужей,  въ  которой  пле- 
щЗ'тся,  обрызгивая  дрз'гъ  дрз^га,  деревенск1е 
мальчишки,  и  даже  черной,  липкой  грязью,  въ 
которЗ'Ю  по  стЗ'Пицы  уходятъ  колеса  тел'Ьгъ 
съ  сЬномъ  или  овсяными  снопами  и,  вдоба- 
вокъ,  съ  мужикомъ,  мирно  дремлющимъ  на 
верхз'. 

Отъ  мирныхъ  созерцан1Й  картинъ  приро- 
ды посл']Ьдн1Й  дачникъ  переходитъ  къ  гриб- 
ному спорту,  т.-е.  съ  ночи  чуть- ли  не  со  всей 
семьей  забирается  въ  л'Ьсъ,  обходитъ  и  об- 
шариваетъ  его  самымъ    основательнымъ  об- 
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разомъ  И  возвращается  не  иначе,  какъ  отяг- 
ченный со  всЬхъ  сторонъ  самой  обильной 
добычей.  Отыскивая  грибы,  посл'Ьдн1Й  дач- 
никъ  не  брезгаетъ  нич-Ьмъ,  что  находитъ  въ 
л-Ьсз':  онъ  беретъ  и  сосновыя  шишки  для  са- 
мовара, и  хворостъ  для  топлива,  а  также  за- 
пасается ц-Ьдой  кучей  в-Ьниковъ.  Поэтом}^ 
естественно,  что,  въ  силу  своихъ  пр1обр'Ьта- 
тельныхъ  наклонностей,  онъ  находится  въ  по- 
стоя нномъ  антагонизм'^  съ  м'Ьстными  крестья- 
нами... Не  проходитъ  дня,  чтобы  кому-нибз'дь 
изъ  его  Васей  или  0едей  мужикъ  не  нарвалъ 
ушей  за  мародерск1е  подвиги  въ  огород'Ь,  не 
проходитъ  дня,  чтобы  супруга  посл-Ьдняго 
дачника  не  им'Ьла  крз'пныхъ  объяснен1Й  изъ- 
за  д-Ьтей  съ  какой-нибзаь  не  въ  м'Ьру  крик- 
ливой бабой.  Но  всЬ  эти  мелк1е  случаи  мало 
вл1ЯЮ1ъ  на  прекрасное  расположеше  дз^ха 
сонъ  и  аппетитъ  посл-Ьдняго  дачника,  и  онъ 
въ  полномъ  смысл'Ь  слова  наслаждается  дач- 
ной жизнью. 

—  Вотъ  ироды-то!  Всю  картошку  съ  краю 
повыкопали! — жалз'ется  одна  баба  другой,  на 
разстоян1и  н-Ьсколькихъ  шаговъ  отъ  безмя- 
тежно посиживающаго  на  скамейк'Ь  посл'Ьд- 
няго  дачника. 

Дачникъ  и  з'хомъ  не  ведетъ  и  самымъ 
невозмз'тимымъ  образомъ  сл'Ьдитъ  за  боемъ 
двз'хъ  п-Ьтз'ховъ. 

—  Выкопаешь,  какъ  жрать  нечего! — зам-Ь- 
чаетъ  собеседница. 
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—  А  мн'Ь  что  за  нужда!  Что  я,  кормить 
нхъ,  что-ли,  взялась? 

Взглядъ  дачника  переходить  съ  п-Ьтз^ховъ 
на  бабъ;  дачникъ  серьезнымъ  образомъ  на- 
чинаетъ  интересоваться  разговоромъ,  какъ 
бзато  р-Ьчь  идетъ  о  комъ-нибудь  дрз'гомъ. 
Этотъ  маневръ  приводитъ  въ  смущен1е  бабъ 
и  он-Ь  скрываются  въ  переулк'Ь. 

Но  вотъ  осень  окончательно,  что  назы- 
вается, встзшаетъ  въ  свои  права:  деревья 
оголились,  по  утрамъ  на  трав-Ь  зам-Ьчается 
б-Ьлый  иней,  булочникъ  пересталъ  ходить,  за- 
крылась мясная  лавочка,  и  мужику,  сдавшему 
посл'Ьднем}'  дачнику  свою  изб}^  и  проживав- 
шемз"  ц-Ьлое  л'йто  около  хл-Ьва  въ  шалаш-Ь,. 
становится  не  въ  терпежъ:  жена  простз'^ди- 
лась,  хвораетъ,  д-Ьти  хрипятъ,  кашляютъ. 

—  Ваша  милость, — говоритъ  мужикъ,  вне- 
запно появляясь  въ  сЬняхъ  у  посл'Ьдняго 
дачника, — когда  изволите  съ-Ьзжать?  Бз^дьте 
милосливы... 

—  Какъ  съ-Ьзжать?  что  ты,  братецъ;  л-Ьт- 
шй  сезонъ  еще  не  кончился!  —  удивляется 
дачникъ. 

—  Чего  не  кончился!  Вонъ  стужа  какая! 
ВсЬ  господа  съ'Ьхали,  почитай  вы  одни  на 
деревн'й  остались! — ворчитъ  мужикъ. 

—  Дураки  съ-Ьхали!  Теперь-то  и  дышать 
св-Ьжимъ  воздухомъ! 

—  Да  з'жь  больно  св-Ьжъ  воздухъ-то,  33'- 
бомъ  на  зз^бъ  не  попадешь! 
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—  Экой  ты,  братецъ,  какой  н'Ьженка  А 
еще  мужикъ!  —  з^^^рительно  зам-Ьчаетъ  дач- 
никъ, — ну,  Богъ  съ  тобой,  съ-Ьду,  съ-Ьдз^  вотъ 
только  квартиру  найду! 

Иногда  д-Ьло  доходитъ  до  того,  что  дове- 
денный до  отчаян1я  мужикъ  проситъ  дачника 
пз'стить  жить  на  кухн-Ь  баб}'  съ  д-Ьтьми,  и 
дачникъ  снисходительно  разр-Ьшаетъ,  иногда 
мужикъ  озлобляется  и  начинаетъ  искать  за- 
щиты у  властей. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но,  подъ  напоромъ 
разныхъ  независящихъ  отъ  него  обстоя- 
тельствъ,  послтЬдн1й  дачникъ  р'Ьшается  раз- 
статься  съ  привольной  дачной  жизнью  и  пе- 
реселиться въ  городъ.  Тутъ-же,  въ  деревн'Ь, 
онъ  нанимаетъ  крестьянскую  подводу,  нагрз^. 
жаетъ  ее  своимъ  скарбомъ  и,  забравъ  семью, 
п-Ьшкомъ  идетъ  до  ближайшаго  пункта  деше- 
ваго  сообщен1я.  Онъ  уходитъ,  съ  грз'стью 
вспоминая  о  простор-^  и  хорошемъ  воздух-Ь, 
какимъ  пользовались  онъ  и  его  семья,  и  съ 
ужасомъ  думая  о  подвальной  конурк'Ь  гд-Ь- 
нибз'дь  въ  Коломн'Ь  или  Семеновскомъ  полкз', 
гд-Ь  за  мутными,  запыленными  окнами  бз^дз'тъ 
торчать  и  съ  укоромъ  смотр'Ьть  на  него  бл'Ьд- 
ныя  лица  его  ребятишекъ  и  куда,  можетъ 
быть,  среди  зимы,  возьмутъ  да  и  заглянз'тъ 
страшные  бичи  б'Ьднаго  люда, — дифтеритъ  или 
скарлатина.  Онъ  идетъ,  этотъ  б']Ьдняга,  по- 
сл'!Ьдн1Й  дачникъ,  и  тяжелыя  дз'мы  все  бол-Ье 
и  бол-Ье    омрачаютъ   его    скорбнз'ю  дз'шз',  а 
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ХОЛОДНЫЙ  осенн1й  в-Ьтеръ,  подгоняя  его  въ 
спину,  знобя  руки  и  шею,  поетъ  свою  одно- 
образно-тоскливз^ю  п-Ьсню  нужды  и  горя. 


Петербуржцы, — какъ  и  вс1з  вообще  обита- 
тели большихъ  городовъ, — ^страстные  люби- 
тели всякаго  рода  новинокъ.  Откроется-ли 
какое-нибудь  новое  увеселительное  заведенхе, 
администращя  котораго  за  входную  плату  въ 
тридцать  коп-Ьекъ  сулитъ  небывалую  по  своей 
гранд1озности  программу  развлечен1й,  и  въ 
день  открыт1Я,  у  входныхъ  дверей  заведенхя 
толпится  такая  разношерстная  масса  публики 
и  съ  такимъ  энтуз1азмомъ  торопится  попасть 
внутрь,  что  д-Ьло  непрем-^нно  кончается  скан- 
даломъ;  объявится-ли  въ  газетахъ  какой-ни- 
бз^ь  аукщонъ  древнихъ  вещей  и  предметовъ 
роскоши,  до  которыхъ,  повидимому,  р-Ьши- 
тельно  н'Ьтъ  никакого  д-Ьла  массЬ  и  покупа- 
телями которыхъ  всегда  являются  избран- 
ники,— толпа,  съ  преобладающимъ  большин- 
ствомъ  „спинжаковъ",  чуекъ  и  сапогъ  бутыл- 
ками уже  съ  утра  дежуритъ  у  подъ-Ьзда 
дома,  гд-Ь  долженъ  происходить  аукщонъ, 
зат'Ьмъ,  подобно  морском}^  приливу,    съ  шу- 
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момъ  валитъ  въ  квартирз',  наполняетъ  еевсю 
такъ  что  яблоку  негд-Ь  запасть,  и,  въ  каюе- 
нибудь  полчаса,  насыщаетъ  воздухъ  з'глеки- 
слотой  до  такой  степени, что  не  только  дамы, 
но  и  мужчины  начинаютъ  падать  въ  обмо- 
рокъ. 

Н-Ькш  Коммерсантъ  д-Ьлается  несостоятель- 
нымъ.  Конкзфсъ  назначаетъ  продажз^  товара 
по  необыкновенно  дегаевымъ  ц-Ьнамъ  и  на- 
клеиваетъ  на  каждый  предметъ  ярлыки  съ 
обозначен1емъ:  15,  ю,  5>  3  коп.  и  даже  де- 
шевле! Кончено!  Удочка,  на  которую  ловится 
любитель  дешевыхъ  новинокъ — закинута,  и 
магазинъ  выдерживаетъ  правильную  осаду 
тысячной  толпы.  У  дрзтого  коммерсанта  въ 
магазин-Ь  случился  пожаръ,  значительно  по- 
портивш1Й  манз^фактзфный  товаръ,  который 
добросов'Ьстн15е  всего  было-бы  выбросить  въ 
помойнз^ю  ямз^  Но  Коммерсантъ  пзбликуетъ 
въ  газетахъ  и  выв'Ьшиваетъ  на  окнахъ  гро- 
мадные аншлаги,  изв'Ьщающ1е,  что  въ  его 
магазин-Ь  продается  ситецъ  по  6  к.  аршинъ. 
Довольно!  На  сл'Ьдующее-же  утро  вся  улица 
запружена  народомъ,  а  у  дверей  магазина 
образуется  „хвостъ",  тянущшся  чуть  не  на 
полверсты. 

М-йстная  полищя,  предчувствз'я  неизб'Ьж- 
ность  скандала,  дежуритъ  передъ  магазиномъ 
съ  з^тра  до  вечера,  чз'ть-ли  не  въ  полномъ 
своемъ  состав'Ь. 

А  толпа  собравшихся  на  улиц-Ь  все  ждетъ, 
все  напираетъ  и    съ    завистью    смотритъ    на 


и  опии  к  и.  из 


„счастливцевъ",  истерзанныхъ,  красныхъ,  въ 
поту,  тащущихъ  свертки  подпаленнаго  и  по- 
допр-Ьвшаго  ситца.  При  чемъ  тутъ-же,  въ 
толп-Ь,  происходятъ  для  н^Ькоторыхъ  не  со- 
вс^Ьмъ  пр1ятныя  разоблачешя.  Марья  Петровна 
слышала  отъ  Надежды  Семеновны,  что  та 
покупаетъ  разныя  матерш,  не  исключая  сит- 
цевъ,  въ  самомъ  лучшемъ  магазин'Ь  Гостин- 
наго  двора.  Подъ  конецъ  это  такъ  надо'Ьло 
ей,  такъ  ее  разстроило,  что  и  она  стала,  го- 
ворить, что  покупаетъ  въ  томъ-же  магазин'Ь. 
И  вдругъ — неожиданная  встр-Ьча:  Марья  Пе- 
тровна, красная,  со  сбитою  на  затылокъ 
шляпкой,  продирается  черезъ  толпу  съ  объ- 
емистымъ  сверткомъ  гор'Ьлаго  ситца.  О,  какой 
счастливый  слз^чай!  Надежда  Семеновна,  какъ 
коршунъ  кидается  къ  пртятельниц'Ь  и  даже 
хватаетъ  ее  за  тальму. 

—  Марья  Петровна!  Какими  судьбами?  Р1 
вы  зд'Ьсь?  Купили...  ситецъ? 

Отороп'Ьвшая,  пойманная  на  м'Ьст'Ь  пре- 
ступлен1Я,  Марья  Петровна  н'Ькоторое  время 
безсмысленно  смотритъ  на  Надежду  Семе- 
новну и  бормочетъ  что-то  невнятное. 

—  Соблазнились  публикащей?  Но  в-Ьдь  это 
должно  быть  ужасная  дрянь! — торжествуя, 
иронизируетъ  та. 

—  Н...  не  знаю...  в15роятно...  Я  собственно 
такъ...  поиробовать!. . — бормочетъ  Марья  Пет- 
ровна, и  вдругъ  радостно  восклицаетъ: 

—  А  вы  тоже...  туда? 
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—  О,  н-Ьтъ! — см-Ьется  Надежда  Семенов- 
на,— я  мимо  шла...  да  попала  въ  толп}^! 

Какъ-бы  не  такъ!  Стоитъ  Марь-Ь  Петровн-Ь 
З'далиться,  и  пр1ятельница  вр-Ьжется  вътолп}-, 
въ  самз'ю  давку,  б^аехъ  претендовать  на  не- 
в-Ьжество  „мз^жлановъ",  толкающихъ  даму, 
бз''детъ  взывать  къ  полиц1и,  зат-Ьетъ  даже 
скандалъ,  а  все-таки  добьется  своего,  про- 
тискается къ  прилавку  и  пойдетъ  домой, 
торжественно,  прижимая  къ  грз^ди  свертокъ 
съ   „ужасной  дрянью". 

А  эти  лавки  съ  продажей  „бракованной" 
посуды,  гд-Ь  прилично  и  даже  щегольски  од-Ь- 
тыя  дамы  ходятъ  среди  грз'дъ  негоднаго 
фаянса  и  фарфора  и  покупаютъ  чайные  сер- 
визы „съ  пузырями",  кривые  соусники  и  не- 
закрывающ1еся  молочники;  а  эти  весенн1я 
распродажи  готоваго  платья  и  кусковъ  ма- 
терш,  гд'Ь  въ  н-Ьсколько  дней  публика,  подобно 
нахлынз'вшей  саранч-Ь,  съ-Ьстъ  безъ  остатка 
всю  дрянь,  всю  заваль! 

И  какая,  при  этомъ,  невозможная  см-Ьсь 
СОСЛОВ1Й  столичнаго  населен1я!  Бокъ  о  бокъ 
съ  щегольски  од'Ьтой  дамой  стоитъ  какая- 
нибудь  убогая  старз'шонка  изъ  Коломны,  а 
рядомъ  съ  элегантнымъ  франтомъ — простая 
деревенская  баба,  пр1'Ьхавшая  къ  мз^жу-рабо- 
чемз'  и  сберегающая  каждый  грошътяжелаго, 
трудового  заработка...  Да,  сильна  въ  нась 
любовь  къ  новинкамъ,  и  велико  желанге  по- 
хвастаться какимъ-нибз'ДЬ  дешевымъ  пр1обр'Ь- 
тен1емъ!     Хозяйка    наливаетъ    вамъ    чай  въ 
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стаЕ<анъ,  который  криво  держится  на  блю- 
дечк'Ь  и  страдаетъ  кое-какими  внутренними 
недостатками    врод-Ь  черненькихъ  точекъ  на 

ДОНЫШК'Ь. 

—  Эти  стаканы  я  купила  вчера! — объяв- 
ляетъ  вамъ  хозяйка, — и,  знаете-ли,  удивитель- 
но дешево...  полтинниечъ  дюжина! 

Вы  соглашаетесь,  что  это  дешево,  изъ  при- 
ЛИЧ1Я  не  р-Ьшаетесь  сказать,  что  бракъ  ни- 
когда не  можетъ  быть  проченъ,  но  вамъ  не 
приходится  долго  ждать  доказательствъ  ва- 
шихъ  наблюден1й:  четыре  стакана  съ  изуми- 
тельнымъ  з^порствомъ  лопаются  одинъ  за 
другимъ! 

—  Нз^  эти  не  совсЬмъ  удачны! — н-Ьсколько 
сконфуженнымъ  тономъ  зам-Ьчаетъ  хозяйка, — 
зато  у  насъ  еще  остались  восемь!  ТтЬ,  кажется, 
лучше. 

Увы!  Черезъ  два  дня  нашей  любительниц'Ь 
дешевыхъ  покзшокъ  приходится  отправляться 
въ  лавкз^  „бракованной  посз'ды"  за  новой 
дюжиной  стакановъ,  да  кстати  купить  новый 
салатникъ,  который  треснулъ,  и  прикупить 
н'Ьсколько  паръ  тарелокъ. 

Любовь  ко  всемз'  новому, — въ  особенности 
если  объ  этомъ  „новомъ"  что-нибудь  сказано 
въ  газетахъ, — подчасъ  доходитъ  до  см-Ьшного. 
Такъ,  напр.,  на-дняхъ  было  объявлено  объ 
открыт1и  паровой  хл-Ьбопекарни.  Зная  нашз' 
пз'бликз%  мы  нарочно  отправились  въ  пом-Ь- 
ш,ен1е  пекарни,  чтобы  насладиться  зр'клищемъ 
высокаго  комизма. 
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Такъ  оно,  конечно,  и  вышло.  Еще  под- 
ходя только  къ  дому,  гд'Ь  пом'Ьщается  пе- 
карня, мы  уже  вид-Ьли  какое-то  странное  лихо- 
радочное движен1е  прилично  од-Ьтыхъ  дамъ  и 
мужчинъ,  стремившихся  къ  воротамъ,  откуда 
выходили  улыбавш1еся  счастливцы  съ  ношами,, 
завернутыми  въ  бумагу.  Въ  магазинъ  ьекарни 
мы  попали  съ  трудомъ,  до  того  тамъ  все 
было  набито  народомъ.  Прислз^ги,  врод-Ь  ку- 
харокъ  и  горничныхъ,  не  было;  были  одни 
господа,  и,  странное  д'Ьло,  преимущественно- 
мужчины.  Хохотъ  въ  толп'Ь  стоялъ  неудер- 
жимый, давка  была  невообразимая.  Цилиндры- 
и  котелки  съ  азартомъ  продирались  къ  стойк'Ь- 
и  настойчиво  требовали...  хл-Ьба! 

Картина  была  совершенно  такая,  какая 
бываетъ  въ  осажденномъ  и  голодающемъ  го- 
род-Ь,  какая  была  въ  Париж'Ь  въ  1870  году^ 
когда  хл-Ьбъ,  по  распоряжешю  мунищшали- 
тета,  раздавался  по  порщямъ. 

Къ  довершен1ю  иллюзш,  полки  были  п^'^сты^ 
и  прислуга  объявляла,  что  хлтЬбъ  вышелъ,  и 
новый  будетъ  черезъ  два  часа.  Нужно  было- 
вид'Ьть  выражен1Я  разочарован1я  и  чуть-ли  не 
страха,  которыя  отражались  на  лицахъ  поку- 
пателей. "  ; 

—  Э...  э...  послушайте! — горячился  какой- 
то  солидный  господинъ  въ  очкахъ, — я  прихожу 
второй  разъ  и  н-Ьтъ...  это    что  же  такое?  А? 

—  Мн-Ь  два  фунта!  Только  два  фунта!  — 
умоляющимъ  голосомъ  взывала  прилично  од'Ь- 
тая  дама. 
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Приказчикъ  растерянно  пожималъ  плечами 
и  „покорн-Ьйше"  просилъ  пожаловать  черезъ 
два  часа.  Но  публика  не  расходилась  и  все 
только  прибывала. 

Въсос15днеГ1  комнат'Ь,  за  столикомъ,  распо- 
ложились два  приличныхъ  молодыхъ  челов-Ька 
въ  котелкахъ.  Счастливцы!  У  нихъ  былъ  ка- 
равай хл'Ьба  фунтовъ  въ  пять. 

—  Послушай,  топ  сЬег,  попроси  же  бумаги! 
В-Ьдь.  не  ловко  такъ  нести! — уб'Ьждалъ  одинъ. 

—  Какая  тамъ  бумага!  Туда  не  доберешь- 
ся!—  отв-Ьчалъ  другой, —  постой,  дай-ко  мн'Ь 
отломить  кусочекъ!  Ужасно  -Ьсть  хочется! 

—  И  мн-Ь  тоже! 

Оба  отщипнзмп  по  куску  и  принялись  -Ьсть 
€ъ  такимъ  аппетитомъ,  что  можно  было  поду- 
мать, что  они  изъ  числа  голодающихъ  Сим- 
бирской или  Уфимской  губерн1и. 

—  Тс1  Послушь-тс! — цыкнулъ  намъ  субъ- 
ектъ  въ  потертомъ  коричневомъ  пиджак'Ь, — 
вы  на  счетъ  хл'Ьба-съ? 

—  А  что? 

—  Ничего  не  добьетесь!  Пожалз''йте  въ  дру- 
гую лавочку-съ.  Ихняя-же!  Тамъ  можетъ  есть? 

Изъ  любопь1тства  мы  отправились  въ  „дру- 
гую ихнюю  лавочку".  Коричневый  субъектъ 
счелъ,  почему-то,  обязанностью  насъ  сопро- 
вождать. Но  въ  другой  лавочк'Ь  насъ  постигло 
еще  горшее  разочароваше;  тамъ  не  было 
хл-Ьба  уже  н'Ьсколько  дней!  Люди  приходили^ 
осв;Ьдомлялись  у  приказчика  и  уходили  съ 
унылыми  лицами. 
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—  Можетъ  быть  къ  вечеру  будетъ,  —  ки- 
нулъ  намъ  наден^ду  прнказчикъ. 

Коричневый  субъектъ  прос1ялъ. 

—  Ну,  слава  Богу! — облегченно  вздохнзмъ 
онъ, — хоть  къ  вечеру,  да  будемъ  съ  хл-Ьбомъ, 

—  Скажите,  пожалуйста,  отчего  вы  не  ку- 
пите хл'Ьба  въ  обыкновенной  мелочной  ла- 
вочк'Ь? — спросили  мы. 

—  Помилуйте,  зач'Ьмъ  мн15  тамъ  пок}- 
пать-съ! — воскликнулъ  онъ,  —  во-первыхъ,  въ 
лавочкахъ  этихъ  хл'Ьбъ  не  того-съ...  а  потомъ 
читали,  в'Ьроятно,  что  въ  газетахъ  пишз^тъ- 
съ?  Паровая!  Паромъ  пекутъ-съ?  И  потомъ 
зерно!..  Чистое-съ!  Непрем'Ьнно  попробовать 
нз^жно-съ! 

И  по  этнмъ  восклицан1ямъ  мы  лучше  всего 
поняли  столичнаго  обывателя,  столь  падкаго 
на  „новинку"! 


Наступаетъ  осень.  Ласточки  собираются 
покинуть  нашъ  холодный  край,  б-Ьлка  запа- 
саетъ  на  зиму  ор'Ьхи  и  еловыя  шишки,  мед- 
в-Ьдь  подумываетъ  о  берлог-Ь,  а  в-Ьчный  стран- 
никъ, — никогда  не  им-Ьющтй  ни  угла,  ни  при- 
станища,^— актеръ  итлетъ  ангажемента.  Весну 
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И  л'Ьто  онъ  прожилъ  съ  гр'1эХомъ  пополамъ, 
ночевалъ  чз^ть  не  въ  л'Ьсу,  питался  чз^ть-ли 
не  сосновой  коркой  и  радъ-радешенекъ  былъ^ 
когда  случалось  играть  въ  какомъ-нибудь 
дачномъ  любнтельскомъ  сара15  за  три  рубля 
выходных'ь.  Но  какъ  и  ч-Ьмъ  прожить  осень, 
что  д1^лать  зимою?  Объ  этомъ  нужно  поду- 
"мать.  Онъ  смотрится  въ  зеркало,  анализируя 
I  свЬю  фигзфЗ'  и  свой  костюмъ.  Отъ  долгаго 
сиеническаго  безд'Ьйств1я  Н1,еки  и  подборо- 
докъ  его  покрылись  черной,  колючей  щети- 
ной, лицо  исхз'дало,  глаза  горятъ  лихорадоч- 
нымъ  огнемъ  голоднаго,  полубольного  чело- 
в'15ка...  Его  костюмъ,  —  выв-Ьска  ветошника: 
вытертое,  порыж'Ьлое  пальто  расползлось  по 
швамъ  и  не  застегивается  за  неим'Ьн1емъ  на 
надлежащихъ  м-Ьстахъ  пз'говицъ,  ветх1я  пан- 
талоны вытянз^лись  на  кол'Ьняхъ  и  оборвались 
въ  низкахъ,  его  сюртукъ,  в15рой  и  правдой 
отслз'жившш  не  одинъ,  а  два  положен ныхъ 
срока, —  запятнанъ  и  разорванъ  подъ  мыш- 
ками, его  дырявая  шляпа  изнемогла  въ  борьб1> 
со  стих1ями  и,  склонившись  на  однз'  сторону, 
словно  молитъ  объ  отставк'Ь. 

А  междз'  Т'Ьмъ  этому  челов^^ку  нз^жно  хо- 
дить по  разнымъ  м'Ьстамъ  и  хлопотать  объ 
ангажемент-Ь  на  роли  драматическаго  любов- 
ника. Было  врел1я,  и  не  особенно  давнее,  когда 
къ  немз"  являлись  съ  разными  бол'Ье  или  мен'Ье 
лестными  предложен1ями.  Тогда  онъ  былъ 
„нзе-Ьстностью",  газетные  рецензенты  хвалили 
его  игру,  товарииш  завидовали    его   таланту, 
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антрепренеры  платили  ем}^  хорош1я  деньги. 
Куда  он'Ь  д-Ьвались,  эти  проклятыя  деньги? 
Безпорядочная  натура  артиста  не  знала  пре- 
д'Ьловъ  мотовству:  этотъ  челов-Ькъ  кутилъ, 
развратничалъ,  пускался  въ  разныя  артисти- 
ческ1я  предпр1ят1я,  сорилъ  деньгами  направо 
и  нал'Ьво,  словомъ — „жегъ  св'Ьчку  съ  обоихъ 
концовъ"  и  дошелъ  очень  быстро  и  неза- 
м'Ьтно  до  своего  настоящаго  положен1я.  Кз'да 
д-Ьваться,  гдЬ  искать  работы?  И  во'гъ^  онъ 
начинаетъ  ходить  по  своимъ  прежнимъ  това- 
рищамъ,  такимъ  же,  какъ  онъ,  калифамъ  на 
часъ,  и  проситъ  указать  какой-нибудь  театръ, 
какого-нибудь  антрепренера.  Увы,  всЬ  м'Ьста 
заняты,  повсюду  народъ  набранъ,  труппы 
сформированы —  и  товарищъ,  изъ  жалости, 
предлагаетъ  ему  поступить  переписчикомъ  въ 
одно  учрежден1е. 

Выбора  н'Ьтъ,  —  или,  буквально,  голодная 
смерть,  или  полуголодное  прозябаше  на  15-ти- 
рублевомъ  жаловань'Ь.  Б-Ьдняга  глубоко  взды- 
хаетъ,  машетъ  рз^кой  и  идетъ  опред'Ьляться 
въ  чаян1и  бз^дущихъ,  лз^чшихъ  временъ,  ко- 
торыя,  конечно,  никогда  не  наступятъ.  Боль- 
ничная койка,  смерть  и  похороны  на  казенный 
счетъ  въ  отдален номъ  разряд'^  одного  изъ 
-столичныхъ  кладбищъ, — вотъ  финалъ  его  арти- 
стической д'Ьятельности. 

Недавно  мы  зашли  въ  одно  з'чреждеше, 
им'Ьющее  н'Ьчто  общее  съ  театромъ  и  въ  ко- 
торое, въ  силу  какого-то  непонятнаго  и  при- 
скорбнаго  заблуждешя,    приходятъ  осв-Ьдом- 
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ляться  О  м'Ьстахъ  не  попавш1е  ни  въ  какую 
труппу  актеры  и  актрисы. 

Подымаясь  по  л-Ьстниц-Ь,  мы  уже  были 
уб-Ьждены,  что  застанемъ  тамъ  если  не  двухъ, 
трехъ,  то  хоть  одного  изъ  этихъ  несчастныхъ 
и,  д'Ьйствительно,  въ  углу  комнаты  мы  уви- 
д^Ьли  сид'Ьвшую  на  стул-Ь  даму,  довольно  мо- 
лодую и  недурненькую,  которая  со  свой- 
ственною людямъ  ея  професс1и  искренностью 
вела  бесЬду  съ  конторщикомъ,  занятымъ 
уборкою  пьесъ  пошкафамъ  и  витринамъ. 

—  Такъ  что-же,  Яковъ  Савельичъ,  вы  такъ- 
таки  не  можете  указать  мн'Ь  ничего  подхо- 
дящаго? — веселымъ  тономъ  спрашивала  дама. 

О,  мы  отлично  знали,  что  скрывается  подъ 
этой  напускной  веселостью!  Дама  была  од-:Ьта 
бол'Ье  ч-Ьмъ  скромно:  ея  шляпка  носила  оче- 
видные сл-Ьды  неоднократныхъ  и  весьма  уси- 
ленныхъ  реставрацш,  равно  какъ  и  манто, 
небрежно  накинз'тое  на  плечи.  Въ  передней, 
накренившись  на  бокъ,  стоялъ  распущенный 
и  мокрый  зонтикъ-инвалидъ  и  галоши  съ 
прорванными  пятками,  принадлежность  кото- 
рыхъ  этой  дам-Ь  не  подлежала  ни  мал'Ьйшему 

СОМН'Ьн]Ю. 

Конторщикъ  взялъ  какую-то  пьесу,  сду- 
нулъ  съ  нея  СЛ0Р1  пыли,  внимательно  посмо- 
тр'Ьлъ  на  заглав1е  и,  ставя  на  полку,  отв-Ь- 
чалъ: 

—  Чего-же  вамъ  подходящаго,  Настасья 
Николаевна?  Я  вамъ  предлагалъ  разныя  м'Ь- 
ста. — вы  не  хотите. 
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—  Какъ  не  хоч}! —  еще  весел'Ье  восклик- 
нз'ла  дама,  —  хоч}'  и  очень  даже!  Только  вы 
мн-Ь  все  м'Ьста-то  так1я  ненадежный  предла- 
гаете. Ну,  хоть-бы  этотъ  Растерзаевъ!  В-Ьдь, 
я  знаю,  какъ  онъ  платитъ.  Первый  мошен- 
никъ. 

: —  Ну,  вотъ  ужъ  и  люшенникъ!  —  возра- 
зилъ  конторщикъ,  беря  дрз^гую  пьесу  и  про- 
д'Ьлывая  съ  нею  то-же,  что  и  съ  первой, — 
если  ужъ  предъявлять  так1я  требованхя,  то 
выходитъ,  что  всЬ  мошенники...  Отправьтесь 
къ  Расхватаевой...  Кажется,  она  нуждается 
въ  1п§-ёпие. 

—  А  сколько  она  платитъ? 

—  Чудное  д-Ьло! — разсм-Ьялся  конторщикъ, 
тлепнз'въ  объемистой  пьесой  по  прилавк}', — 
все-то  вы  спрашиваете:  сколько,  да  сколько 
платятъ.  Нз',  подз'майте  сами,  почему  я  знаю? 

—  Знаете,  знаете,  да  сказать  не  хотите! 
Вы  хитрый! 

—  Ей-БогЗ'-же,  Настасья  Николаевна,  ни- 
чего не  знаю.  Сходите,  чего  вамъ  стоитъ. 

—  Н15тъ,  къ  ней  я  не  пойду,  на  нее  жа- 
лз^ются,  я  слышала. 

—  Тогда  З'ЖЬ  я  не  знаю. 
Конторщикъ  вытащилъ  изъ-подъ  прилавка 

еще  однз'  пьесу,  увид-Ьлъ  на  ней  пазика,  каз- 
нилъ  его  и  глубоко  задумался,  словно  пре- 
дался З'грызен1ямъ  сов-Ьстн,  потомъ  вдругъ 
просв'Ьтл'Ьлъ,  взмахнз'лъ  рз'кою  и  восклик- 
нулъ: 

—  Батюшки,    совсЬмъ    забылъ!    Стопъ — 
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Зыбчинская  труппу  составляетъ...  Вотъ,  сту- 
пайте-ка къ  ней! 

—  А  гд-Ь  она  живетъ? 

—  Она  л<иветъ...  Т.  е.  собственно  я  вамъ 
дамъ  адресъ  купца  Семибрюхова,  —  тамъ  вы 
ее  найдете...  Только,  смотрите,  по  утрамъ! 

Конторщикъ  написалъ  на  клочк'Ь  бумаги 
адресъ  и  передалъ  его  дам'Ь. 

—  Только  ей,  кажется,  нужно  съ  п-Ь- 
Н1емъ! — предупредилъ  онъ. 

—  Яковъ  Савельичъ,  какъ  вамъ  не  стыд- 
но!—  весело  воскликнула  дама, —  неужели  вы 
забыли,  что  я  пою?  Кажется,  вамъ  небезъ- 
изв'Ьстно,  какая  я  комическая  1П§ёпие?  На- 
конецъ,  я  даже  въ  оперетк'Ь  п^кла!  Помните, 
запрошлую  зиму? 

Яковъ  Савельичъ  ничего  не  отв'Ьчалъ.  Онъ 
снова  погрузился  въ  задумчивость,  должно 
бытьпо  поводу  умерщвленнаго  па^^^ка. 

—  Кажется,  я  артистка  съ  именемъ!  А, 
какъ  вы  полагаете,  Яковъ  Савельичъ?  —  ве- 
село приставала  дама,  —  и  въ  газетахъ  обо 
мн-Ь  писали,  и  все  такое! 

—  Да,  да,  конечно!  —  отв'Ьчалъ  контор- 
щикъ, отрываясь  отъ  задумчивости  и  под- 
нимая съ  пола  ц'Ьлую  связку  пьесъ,  —  ко- 
неч-но... 

—  Ну,  а  въ  провинщю?  Не  знаете-ли  ка- 
кихъ-нибудь  м'Ьстъ? — спросила  дама,  вставая 
со  стула  и  подходя  къ  прилавку. 

—  Въ    провинщю?  —  задумался    контор- 
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оцикъ,  —  гм!  Есть  И  въ  провинщю.  Въ  Семи- 
палатинскъ  не  хотите-ли? 

—  Гд-Ь  это  Семипалатинскъ?  Далеко  отъ 
Москвы?  '■ 

—  Право  не  знаю. 

—  Если  далеко, — не  по-Ьду!  Придется  идти 
п'Ьшкомъ,  не  дойдешь.  Н-Ьтъ-ли  поближе  къ 
Москв-Ь?  / 

—  Въ  Васильсзфскъ  есть. 

—  Васпль...  сурскъ?  Что  за  см'Ьшной  го- 
родъ.  Никогда  не  слыхивала  такого! 

—  Есть  такой!  —  уб-Ьжденно  отв-Ьчадъ 
конторщикъ. 

—  А  платятъ  тамъ  хорошо?  И  сколько 
платятъ? — допрашивала  дама. 

—  Опять! — укоризненно  воскликнулъ  кон- 
торш,икъ,  —  да  что  это  вы,  Настасья  Нико- 
лаевна, все  про  плату,  да  про  плату! 

—  А  какъ-же  иначе,  голубчикъ!  Сами  по- 
думайте: завезти  —  завезутъ,  а  какъ  ничего 
не  заплатятъ!  Матушку-р'Ьпку  и  пой!  Н-Ьтъ, 
батенька,  я  стр-Ьляный  воробей!  Ну,  такъ 
идти,  что -ли,   къ  Зыбчинской? 

—  Идите,  да  поскор-Ье,  а  то  перебьютъ! 

—  Какъ,  сейчасъ? — воскликнула  дама. 

—  Пожалуй,  что  и  сейчасъ! 

—  Въ  такомъ-то  вид'Ь?  Что  вы,  батюшка, 
Яковъ  Савельичъ!  Вы  посмотрите,  какая  я 
трепаная!  Н-Ьтъ,  такъ  нельзя!  Пр10Д'Ьться 
нужно,  а  въ  такомъ  вид-Ь  къ  антрепренерамъ 
|Яе  являются! 

Конторш.икъ  бросил ъ  разсЬянный  взглядъ 
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на  дам}^  и  тотчасъ  перевелъ  его  на  дверь,  на 
порог']Ь  которой  показалась  фигура  другой 
дамы.  Вошедшая  была  значительно  старше 
первой.  Коричневый  съ  искрой,  сильно  по- 
ношенный ватеръ-прз^фъ,  обтягивавшш  ея 
станъ,  обнаруживалъ  его  необыкновенную- 
худобу.  Изъ  подъ  смятой,  полинялой  шляпки 
съ  выцв'Ьтшимъ  вуалемъ  смотр-Ьло  синевато- 
бл'Ьдное  лицо.  Черные,  утомленные  глаза,, 
глубоко  запавш1е  въ  орбиты,  съ  отт'Ьнкомъ 
затаенной  злобы  и  мрачной  р'Ьшимости  оста- 
новились на  конторщик'Ь. 

—  Ну,  что-же,  Яковъ  Савельичъ?  —  глу- 
химъ  шепотомъ  спросила  пожилая  дама. 

—  Ничего!  Р-Ьшнтельно  ничего!  —  сокру' 
шенно  вздохнулъ  конторщикъ. 

Дама  тяжело  облокотилась  на  прилавокъ- 
и  не  сводила  своихъ  страшныхъ  глазъ  съ 
конторщика. 

—  Прощайте,  Яковъ  Савельичъ? — весело- 
воскликнула  1П§ёпие  „съ  п']Ьн1емъ  и  безъ  она- 
го", — пойду,  попробую  къ  Зыбчинской!  Такъ 
вы  сказали  въ  Пзмайловскомъ?..  Ахъ,  да,  впро- 
чемъ,  у  меня  есть  адресъ!  Прощайте!..  А 
Свистулькину  скажите,  если  зайдетъ,  что  онъ 
поросенокъ,  и  больше  ничего! 

Дама  послала  конторщику  воздушный  по- 
ц-Ьлуй  и  выпорхнула  въ  переднюю,  а  оттуда, 
наскоро  над'Ьвъ  галоши  и  не  забывъ  захва- 
тить своего  инвалида, — на  л-Ьстнидз^ 

Конторщикъ  проводилъ  даму  задумчи- 
Бымъ  взглядомъ  и  остановилъ  ее  на  пожилой 
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дам'Ь,    продолжавшей    безмолвно     стоять    у   ; 
прилавка.  | 

—  Кто  это  такая? — по  прежнему  глухимъ   ' 
шепотомъ  спросила  дама. 

—  Покровская,  Настасья  Николаевна!  — 
отв-Ьчалъ  конторщикъ. 

—  Какъ-же  вы  сказали,  что  м-Ьстъ  н-Ьтъ, 
а  ее,  вотъ,  посылаете?  —  укоризненно  зам-Ь- 
тила  дама. 

—  Я  и  теперь  говорю,  что  н'Ьтъ.  А  что  я 
ее  послалъ,  такъ  что-же  съ  того?  В-йдь,  она 
водевильная  1п^ёпие,  да  еще  съ  п'Ьн1емъ. 

—  Да,  ну  это...  конечно!  согласилась  дама.  ' 
И  мы  тоже  внутренне  согласились  съ  нею,  ; 
что,  конечно,  амплуа  водевильной  т§^ёпие 
•было  не  ея  амплз^а.  Можетъ  быть  н-Ьсколько 
л'Ьтъ  тому  назадъ  она  исполняла  эти  роли 
и,  такъ-же  какъ  Настасья  Николаевна,  была 
наружно  весела  и  бравировала  своимъ  без- 
выходнымъ  положен1емъ,  —  но  годы  шли  и 
уносили  съ  собою  молодость,  здоровье,  кра- 
соту, весь  запасъ  энерпи  и  хорошаго  рас- 
положен1я  духа  и  покинули  ее  на  тяжеломъ 
распутьи  жизни  доживать  свой  безрадостны!'! 
в'Ькъ  больной,  ползтолодной,  обозленной 
старухой. 

—  Прощайте,  Яковъ  Савельичъ! — сказала   ^ 
она,  протягивая  конторщику  рзп<з^  •( 

Онъ,  не  глядя,  протянз'лъ  свою.  Взглядъ 
•его  былъ  устремленъ  на  другой  з'голъ  при- 
.лавка, — по  которомз^  прогуливался  рыж1Й  та- 
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раканъ,  —  13СЯ  его  фигура    выражала  неудер- 
жимое влечен1е  броситься  на  врага. 

Пожилая  дама  вышла  на  улицу.  Мы  посл-Ь- 
довализанею.  Она  шла  медленно,  и  опустивъ 
голову,  какъ  люди  очень  сильно  занятые  од- 
ною какорх-нибудь  мыслью. 

На  перекрестк'Ь  она  остановилась  передъ 
окномъ  колбасной  и  долго  смотртЬла  на  вы- 
ставленный товаръ  въ  вид1?  разнаго  сорта 
колбасъ,  полендвицы,  свиныхъ  ножекъ,  коп- 
ченаго  сига  и  пр. 

Б'Ьдняжка,  какъ  ей,  должно  быть,  хот-Ь- 
лось  кушать! 

Зат-Ьмъ  она,  какъ-бы  нехотя,  оторвалась 
отъ  окна,  повернула  за  уголъ  и  исчезла  въ 
водоворот-Ь  шедшихъ  другъ  другу  на  встр-Ьчу 
прохожихъ... 

„В-Ьчная    странница"    пошла     искать    себ^Ь 
пршта... 


1  @  I  II  1  I  I. 


„Приготовительное  училиш,е  для  д^Ьтей 
обоего  пола",  такъ  гласитъ  скромная — б^злы- 
ми  литерами  по  черному  фону — выв-Ьска  на 
воротахъ  одного  изъ  домовъ  нашей  улицы. 
Л'Ьтъ  десять  тому  назадъ,  вм'1зсто  этой  вы- 
в-Ьски,  висЬла  дрз^гая,  совершенно  такого-же 
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образца  и  разм-Ьра,  но  съ  изображешемъ 
словъ:  „школа,  8сЬи1е,  ёсо1е".  Но  времена  пе- 
рем-Ьнились,  гуманитарныя  начала  взяли  верхъ 
и  вм-Ьсто  краткаго  слова:  школа,  производя- 
щаго  впечатл'Ьн1е  чего-то  непом'Ьрно  суро- 
ваго,  строгаго  и  послужившаго  къ  производ- 
ств}^ глаголовъ  „школить",  „вышколить"  (вотъ 
ужо  тамъ  тебя  вышколятъ!)  явилось  мягкое, 
деликатное,  согласное  съ  требовашями  совре- 
менности— приготовительное  училище.  Вой- 
демъ-же  въ  этотъ  приготовительный  храмъ 
науки,  въ  это  маленькое  чистилище,  въ  гор- 
нил-Ь  котораго,  прежде  ч-Ьмъ  достичь  заоб- 
лачныхъ  сферъ  премз^дрости,  должны  очи- 
ститься обоего  пола  невинныя  души  младен- 
цевъ.  По  неопрятной,  скользкой  отъ  сырости 
л'Ьстниц'Ь^  мы  поднимаемся  въ  трет1Й  этажъ 
и  звонимъ  у  двери,  обитой  черной  клеенкой 
и  снабженной  м-Ьдной  дощечкой  съ  выр'Ьзан- 
ной  на  ней  фамил1ей  содержательницы  учи- 
лища. Не  совсЬмъ  презентабельная  кухарка 
отворяетъ  намъ  дверь  и  спНЬшитъ  сообщить, 
что  „он-Ь  заняты,  но  сейчасъ  выйдутъ".  Такъ 
какъ  никакой  пртемной  въучилищахъ  такого 
рода  не  полагается,  то  мы,  не  безъ  комфорта, 
усаживаемся  на  стулъ  тз^тъ-же,  въ  передней,, 
въ  близкомъ  сос'Ьдств'Ь  съ  ц'Ьлой  кучей  верх- 
няго  од'Ьян1я,  по  разм-Ьрамъ  несомн'Ьнно, 
принадлежащаго  той  учащейся  мелкогЬ, 
сдержанный  шепотъ  которой  черезъ  запер- 
тз^ю  дверь  въ  первую  отъ  передней  комнаты 
доносится  до  нашего  слуха.  > 
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Ждать  приходится  недолго.  Неиспов-Ьди- 
мыми  пз^тями  изв'Ьщенная  о  нашемъ  приходф. 
черезъ  кухарку,  содержательница  училища 
прерываетъ  на  время  занят1я  и  выхолитъ  къ 
намъ.  Это,  въ  большинств-Б  случаевъ,  пере- 
зр'Ьлая,  и  даже  очень,  д-Ьва  высокаго  роста, 
стройная  какъ  пальма,  но  и  такая-же  дере- 
вянная какъ  она.  Густыя,  сросш1Яся  брови 
побуждаютъ  предполагать  сзфовость  и  не- 
преклонность характера,  а  отрывистый,  изо- 
билз^юш,1Й  низкими  и  р'Ьзкими  нотами  голосъ 
окончательно  з'тверждаетъ  насъ  въ  этомъ 
предположеши. 

—  Неугодно-ли  въ  гостии нз^ю? — предлага- 
етъ  вамъ  она,  открывая  дверь  въ  единствен- 
ную во  всей  небольшей  квартирк^^  парадную 
комнатз'  съ  неизб-Ьжными:  полдюжиной  мяг- 
кихъ  стз'льевъ,  двумя  креслами,  диваномъ, 
столикомъ    передъ    нимъ  и  съ  альбомомъ  на 

СТОЛИК'Ь. 

—  Вы  в-Ьроятно,  хотите  пом'Ьстить?.. — 
спрашиваетъ  содержательница  училища,  огля- 
дываясь вокругъ  и  отыскивая  свою  новую 
маленькую  жертву, — ахъ,  вы  не  привели?  Ну, 
да  это  все  равно . 

Конечно,  все  равно!  Вы  изъявляете  жела- 
ше  ознакомиться  съ  программой  преподава- 
вашя  и  услов1ями  платежа.  О,  это  очень 
просто! 

—  Д':Ьвочкамъ  преподается:  законъБожш, 
РЗ'ССШЙ  языкъ,  ариеметика,  чистописанхе,  нф- 
мецк1Й  языкъ  и  рукод-Ьлте!  Мальчикамъ — все 
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то-же,  за  исключенхемъ,  Яонятно,  рукод-Ьлхя. 
Плата,  шестьдесятъ  рублей  въ  годъ;  за  пер- 
вое полз'год1е  вносится  тотчасъ-же  при  по. 
ст\шлен1и. 

Прекрасно!  Вы  встаете  съ  нам-Ьрентемъ 
откланяться,  но  содержательница  училища, 
которая  все  бол'Ье  и  бол'Ье  начинаетъ  про- 
изводить на  васъ  впечатл'Ьн1е  деревянной 
д-Ьвы,  не  р-Ьшается  отпз'стить  васъ  безъ  того, 
чтобы  не  сообщить  вамъ,  что  у  ней  много 
учениковъ  и  ученицъ  (и  всегда  было  много!), 
что  преподаванхе  она  ведетъ  по  самой  нов-Ьй- 
шей  систем-Ь  и  родители  очень,  очень  доволь- 
ны, что  она  особенно  сл^^дитъ  запорядкомъ 
и,  вообще,  вм-Ьст-Ь  съ  образовательными, 
пресл'Ьдуетъ  и  воспитательныя    ц'Ьли. 

Прекрасно,  прекрасно!  Вы  мнете  вашу 
щляпу,  по  н'Ьскольку  разъ  перекладываете 
ее  изъ  одной  руки  въ  дрз^гую,  постепенно 
ретирз^етесь  къ  двери,  —  словомъ,  не  знаете, 
какъ-бы  поскор']Ье  уйти.  Васъ  спасаетъ  ма- 
ленькое возмущен1е,  вспыхивающее  въ  клас-, 
сЬ:  десятки  д'Ьтскихъ  голосовъ  начинаютъ 
болтать  и  шз'^м'Ьть  за  дверью,  десятки  паръ 
маленькихъ  ногъ  начинаютъ  щаркать  по  полз'^ 
и  передвигаться. 

Сросш1яся  брови  деревянной  "д-Ьвы  сро- 
стаются  еще  бол'Ье,  сердитый  огонекъ  про- 
б^Ьгаетъ  въ  ея  глазахъ,  и  она,  наскоро,  про- 
стившись съ  вами,  устремляется  въ  классъ. 

Въ  классе  водворяется  гробовая  тишина. 
Черныя,  русыя,  рыж1Я,'^  б-Ьлобрысыя    головы 
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д'Ьвочекъ  низко  наклоняются  надъ  тетрадями, 
какъ-бы  стараясь  слиться  вм-Ьст^Ь  съ  доскою 
парты. 

—  Кто  шум'Ьлъ! — строго  вопрошаетъ  де- 
ревянная д-Ьва. 

Молчан1е.  Паукъ  зац'Ьпилъ  въ  паутин}/ 
муху  и  она  и^алобно  и  долго  жужжитъ. 

—  Я  спрашиваю:  —  кто  шум-Ьлъ?  Прохо- 
рова! 

Отъ  черной  доски  отлипаетъ  русая  го- 
ловка д-Ьвочки  л-Ьтъ  восьми,  и  сЬрые,  округ- 
ливш1еся  отъ  испуга^  глаза  ребенка  устрем- 
ляются на  учительницу.  ЗаттЬмъ,  д-йвочка  кЪ- 
лаетъ  книксенъ  и  продолжаетъ  смотр'Ьть  на 
учительницу  подобно  тому,  какъ  птичка  смот- 
ритъ  на  василиска. 

—  Прохорова,  я  тебя  спрашиваю:  —  кто 
шум'Ьлъ? 

—  Не...  не  знаю-съ! — робко  отв'Ьчаетъ  л'Ъ- 
вочка,  теребя  кончикъ  передника. 

—  Какъ  ты  держишь  руки! 

Одного  этого  зам'Ьчашя  довольно,  чтобы 
д-Ьвочка  отпз^стила  передникъ  и  сц'Ьпила  руки 
ладонями  вм'Ьст'Ь. 

—  Ты  дежурная,  и  не  знаешь?  Прекрасно 
Оставляю  тебя  безъ  завтрака!  Садись! 

Д1звочка  д^^лаетъ  книксенъ  и  садится.  Сле- 
зинки сверкаютъ  на  ея  глазахъ:  одна,  дв'Ь, 
три,  и  капаютъ  на  тетрадь.  О,  ужасъ!  д-Ьвоч- 
ка  только-что  написала:  „краситъ  рака  горе" 
и  вдругъ,  оказалось,  что  горе  краситъ  не 
одного   рака,  но  и  тетради,  на  которыя    ка- 
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паютъ  слезы.  Въ  страх-ЗЬ,  дрожащими  руками, 
ребенокъ  старается  листомъ  протечной  бу- 
маги скрыть  сл-Ьды  своей  душевной  слабости, 
но  непом-Ьрно  расползш1яся  буквы  к,  р  \\  пг 
остаются  в-Ьчными  свид-Ьтельницами  того,  на- 
сколько горекъ  корень  учен1Я. 

—  Селиверстова,  отв'Ьчай  стихи! 
Черноволосая  д-Ьвочка  поднимается  изъ-за 

парты,  д-Ьлаетъ    книксенъ    и,  сложивъ    какъ 

подобаетъ  руки,  робкимъ  голосомъ  шепчетъг. 

„Птичка  Бож1я  не  знаетъ 
Ни  заботы,  ни  труда"... 

„Счастливая  ,, птичка  Бож1я",  —  думаютъ 
друпя  д-Ьвочки, — „какъ-бы  хорошо  было  сд-Ь- 
латься  птичкою,  и  улет'Ьть,  улет'Ьть"... 

—  Громче! — слышится  р'Ьзк1Й  окрикъ  де- 
ревянной д-Ьвицы, — Тиханова,  продолжай! 

„Людямъ  скучно,  людямъ  горе"... 
Наступаетъ  время  завтрака.  Д-Ьти  -Ьдятъ 
что  принесли,  кто  черный  хл'Ьбъ  съ  масломъ, 
кто  булку  съ  сыромъ.  Посл'Ь  завтрака  снова 
начинаются  упражненхя  въ  наук'Ь,  сопровож- 
даемыя  безпрестанными  книксенами  и  пока- 
зыванхемъ  другъ  дружк'й  рукъ,  сложенныхъ 
ладонями  вм^Ьст-Ь  и  въ  исход-Ь  третьяго  часа 
кухарка  появляется  въ  дверяхъ  класса  и  по- 
очередно вызываетъ  ученицъ  въ  переднюю. 
Этотъ  остроумный  способъ  удален1я  школь- 
ницъ  придуманъ  въ  виду  т-Ьсноты  пом'Ьще- 
Н1я.  Одна  за  другой  д-Ьвочки  выходятъ  въ  пе- 
реднюю, над-Ьваютъ  пальто  самыхъ  разнооб- 
разныхъ    видовъ    и    окрасокъ,    берутъ    свои 
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сумки  и  чинно  спускаются  по  скользкой  л'Ьст- 
ниц'Ь  на  улидз^  Наконецъ-то,  он-Ь  на  свобод'Ы 
Какъ  емко  дышитъ  св-Ьжимъ  воздухомъ  грудь, 
ст-Ьсненная  дыханхемъ  десятка-другихъ  д-Ь- 
тей,  принужденныхъ  сид-Ьть  въ  маленькой 
комнат'15  въ  течен1е  семи  часовъ!  Какъ  весе- 
ло идти  по  улиц-Ь,  зная,  что  стропе  глаза 
деревянной  учительницы  не  сл'Ьдятъ  за  каж- 
дымъ  твоимъ  движен1емъ,  р15зкш  голосъ  не 
приказываетъ  д-Ьлать  книксены  и  держать 
руки  ладонями  вм'Ьст'Ь!  Какъ  отрадно  на- 
конецъ  вернуться  въ  родное  гн'Ьздо! 

Прохорова  идетъ  весело,  поглядывая  по 
сторонамъ.  Но  вдругъ  ея  лицо  омрачается. 
Она  видитъ,  что  изъ  воротъ  одного  дома 
вышли  школьники  и  ей  въ  особенности  ка- 
жется подозрительнымъ  одинъ  мальчишка: 
онъ  толстъ  и  лопоухъ  и  въ  глазахъ  его^ 
бойкихъ  и  нахальныхъ,  св'Ьтится  недобрый 
огонекъ.  Прохорова  старается  держаться  по- 
ближе къ  взрослымъ  прохожимъ  и  подъ  ихъ 
прикрыт1емъ  какъ-нибудь  юркнуть  въ  ворота 
своего  дома. 

Д^5Вочки-школьницы  им-Ьютъ  своихъ  не- 
примиримыхъ  враговъ: — школьниковъ.  Сколь- 
ко разъ  случалось  намъ  оказывать  неожи- 
данное покровительство,  разгонять  мальчи- 
шекъ  и  доводить  до  дому  оскорбленныхъ, 
плачущихъ  и  даже  (о,  позоръ!)  побитыхъ 
школьниками  д-Ьвочекъ!  Сколько  разъ  мы 
пробовали  доискаться  истинной  причины  этой 
непонятной  вражды,  доходящей  до  озлоблешя, 
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и  не  можемъ  сказать,  чтобы  наши  неодно- 
кратныя  попытки  ув-Ьнчались  когда-нибудь 
усп'Ьхомъ!  Лопоух1е  школьники  всегда  вели 
себя  самымъ  непохвальнымъ  образомъ,  и  если 
намъ  удавалось  изловить  какого-нибудь  изъ 
нихъ,  то  и  въ  этомъ  случа'й  наши  попытки 
д-Ьйствовать  уб'Ьжден1емъ  не  приводили  ни 
къ  какимъ  результатамъ.  Лопоух1Й  молчалъ, 
пыжился  и  ежесекундно  наровилъ  улизнуть 
отъ  насъ  поскор^ве... 

Придя  домой,  Прохорова  прежде  всего 
положитъ  книги  и  тетради  на  надлежащее 
м^Ьсто,  потомъ  пооб-Ьдаетъ,  и  вечеромъ  на- 
чнетъ  готовить  зфоки  къ  сл-Ьдующему  дню. 
Вотъ  она  уже  выучила  басню  „Волкъ  и  ягне- 
нокъ",  и  глаза  ея  горятъ  огнемъ  самоудо- 
влетворен1я,  затФмъ  ей  предстоитъ  сдтЬлать 
задачу  и  написать  страничку  изъ  книги.  Все 
это  она  прод'Ьлываетъ  сънеобыкновенно  серь- 
езнымъ  видомъ,  съ  полнНЬйшимъ  сознан1емъ 
необходимости  своего  долга,  и  любо  смотр'Ьть^ 
какъ  внезапно  просв-Ьтляется  ея  лицо  въ  мо- 
менты преодол'Ьн1я   какой-нибудь  трудности! 

Незабвенное  время,  счастливый  возрастъ! 
Пройдутъ  года,  много  л-Ьтъ  пройдетъ,  и  жизнь 
совершенно  изм-Ьнится,  изломаетъ,  исковер- 
каетъ,  обозлитъ  челов'Ька,  а  это  время,  время 
школьной  жизни  не  забудется  никогда!  Р1  будетъ  1 
оно  помниться  какъ  хорош1Й  разсказъ,  какъ  | 
чудная  сказка,  какъ  трогающая  душу  п-Ьсня  или  | 
милый,  сроднивш1Йся  съ  сердцемъ  мотивъ... 
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о,  это  одинъ  изъ  самыхъ  см'Ьлыхъ  и  опас 
ныхъ  видовъ  просителей,  и  потому  мы  ста- 
вимъ  его  во  глав-Ь  нашихъ  набросковъ  о  лю- 
дяхъ,  эксплоатирующихъ  мягкосердеч1е  своего 
ближняго.  Проситель-льстецъ  знаетъ  къ  кому 
онъ  идетъ,  всл'Ьдств1е  чего  онъ  см'Ьлъ  и  развя- 
зенъ;  если  сегодняшнее  нападение  его  будетъ 
неудачнымъ,  онъ  возобновитъ  его  завтра,  по- 
сл'Ьзавтра,  черезъ  нед-Ьлю,  м-Ьсяцъ  и,  будьте 
ув^крены,  добьется-таки  своего.  Это  то-же 
что  проситель-собратъ  (о  которомъ  мы  пере' 
дадимъ  наши  наблюден1Я  посл-Ь),  но  не  им'Ью" 
тщй  даже  самой  ничтожной  доли  его  правъ, 
и,  поэтому,  бол'Ье  его  назойливый  и  дерзкш. 
Кругъ  его  невольныхъ  данниковъ,  —  это,  въ 
большинств-Ь  случаевъ,  люди  пишуиде,  з^ченые 
или  писатели,  и,  само  собою  разум'Ьется, 
изв'йстные  ему  только  по-наслышк^Ь,  хотя  онъ 
съ  апломбомъ,  столь  свойственнымъ  этой  по- 
род'^Ь  людей,  не  ст-Ьсняется  называть  себя 
самымъ  ярымъ  читателемъ  и  почитателемъ 
нам-Ьченной  имъ  жертвы. 

Никаше  въ  мхргЬ  дворники  и  швейцары  не 
въ  состоян1и  противод^^нствовать  ему  въ  его 
стремительномъ  натиск'Ь;  измятая^  въ  дырьяхъ, 
шляпа,     порыж'Ьлое    пальто,     панталоны    съ 
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„бахрамой",  въ  связи  съ  опухшей  физ1оном1еп 
и  не  совс15мъ  опрятной  бородой,  составляю- 
Щ1Я  неотъемлемые  нарз^жные  признаки  этого 
сз'бъекта,  такъ  же  мало  ст'йсняютъ  его,  какъ 
и  время,  въ  которое  онъ  р-Ьшается  з^достоить 
васъ  своимъ  драгоц-Ьннымъ  посЬщенхемъ. 
Н'Ьтъ  дня,  н-Ьтъ  часа,  въ  который  бы  вы  не 
рисковали  услышать  въ  вашей  передней  зво- 
нокъ  и  сл-Ьдз^юшее  зат-Ьмъ  сообш.ен1е  при- 
слуги, что  „какой-то  господинъ"  желаетъ 
васъ  вид-^ть.  Совершенно  безполезно  при 
этомъ  осв-Ьдомляться  о  фамил1И  этого  „ка- 
кого-то" господина. 

—  Они  меня  не  знаютъ, — слышите  вы  изъ 
передней  внз'шительный  басъ  посетителя, — 
но  это  все  равно, — я  ихъ  знаю! 

Безполезно  также  (какъ  уже  было  упо- 
мянуто выше)  сказаться  ,,не  дома",  всл-Ьдствхе 
чего  приглашен1е  пожаловать  становится  не- 
изб-Ьжнымъ.  Въ  комнату  входитъ  сз'бъектъ, 
не  старый,  не  молодой,  въ  потертомъ  пид- 
жаке? и  такихъ  же  панталонахъ,  но  съ  на- 
клонностью къ  хорошемз'  тону,  о  чемъ  сви- 
д-Ьтельствуетъ  довольно  приличный  галстухъ  | 
и  подержанная  перчатка  на  л-Ьвой  рз'К'Ь.  Субъ- 
ектъ  развязно  раскланивается,  кладетъ  дыря- 
вую шляпу  на  письменный  столъ  и  развали- 
вается въ  кресл1Б. 

—  Я  большой  почитатель  вашего  таланта! 
заявляетъ  онъ  вамъ,  —  и,  признаюсь,  ваша 
посл-Ьдняя  работа  привела  меня  въ  восторгъ! 
Дайте  мн15  папироскз'! 
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Субъектъ  закуриваетъ  папиросу,  откиды- 
ваетъ  голов}^  на  спинку  кресла  и  начинаетъ 
выпускать  клубы  дыма. 

—  Чему  я  обязанъ  вашимъ  пос'Ьи1ен1емъ? — 
спрашиваете  вы. 

—  Главн'Ье  всего  —  вашему  таланту!  Мн']Ь 
пр1ятно  вид-Ьть  челов'Ька,  которому  я  обязанъ 
многими,  по-истин-Ь  прекрасными  моментами. 
Я  читалъ  ваши  стихотворен1я.  Уд-ди-вительно! 

НтЬкоторое  время  субъектъ  разсматриваетъ 
васъ  съ  такимъ  вниман1емъ,  какъ  будто  пы- 
тается разгадать,  откуда,  именно,  выл-Ьзаютъ 
изъ  васъ  эти  удивительныя  стихотворен1я.  По- 
томъ  вниман1е  его  постепенно  обраш^ается  на 
обстановку  вашего  кабинета,  сосЬдней  съ 
нимъ  залы  и  проч.  Онъ  даже  встаетъ,  д'Ьлаетъ 
н-Ьсколько  шаговъ  къ  ст'Ьн'Ь,  на  которой  ви- 
ситъ  гравюра,  упорно  смотритъ  на  нее  н-Ь- 
сколько  секз^ндъ  и  одобрительно  покачиваетъ 
головою. 

—  Как1Я  же  стихотворен1я  читали  вы? 

—  ВстЬ! — отрывисто  и  р'Ьзко  выпаливаетъ 
субъектъ, — решительно  всЫ  Уд-ди-вительно! 
Дайте-ка  папироску! 

Лесть  уже  сд-Ьлала  свое  д-Ьло.  Вы  смотрите 
на  опухшую,  бородатую  физ10ном1Ю  субъекта 
и  находите,  что  у  него  видъ  довольно  разви- 
того челов-Ька,  могуш,аго  читать  и  понимать 
стихи,  вы  примиряетесь  и  съ  потертымъ  пид- 
жакомъ,  и  дырявой  шляпой  посетителя,  пред- 
полагая, что  это-то  и  составляешь  необходимыя 
принадлежности  истиннаго    любителя    поэз1И. 
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—  Послушайте, — говорить  вамъ  почита- 
тель, садясь  напротивъ  и  проникновенно  глядя 
на  васъ, — мои  обстоятельства  изъ  рукъ  вонъ 
плохи!  Не  можете-ли  вы  мн'Ь  помочь?  Дайте 
мн-Ь  рубль! 

Если  у  васъ  есть  лишн1Й  рз'бль,  вы  даете, 
„почитатель"  раскланивается,  з^ходитъ  и  т-Ьмъ 
вопросъ  кончается. 

Но  представьте,  что  у  васъ  н-Ьтъ  лишняго 
рубля  или,  возмущенные  такимъ  неожидан- 
нымъ  поворотомъ  дтЬла,  вы  не  желаете  дать. 
Тогда  вы  отв-Ьчаете: 

—  Извините,  я  не  при  деньгахъ  и  не  могу 
дать  рубля. 

—  Какой  вздоръ!  —  со  сМ-Ьхомъ  воскли- 
цаетъ  сз'бъектъ,  —  не  можетъ  быть,  чтобы 
у  васъ  не  оказалось  какого-нибудь  рз^бляГ 
Бросьте  шутить! 

—  Я  не  шучз',  я  говорю  вамъ  серьезно^ 
что  дать  не  могу! 

—  Пз'стяки!  Какой-нибудь  рз'бль  не  со- 
ставить разсчета!  —  настаиваетъ  субъектъ, — 
судя  по  всемз',  вы  на  пустяки  истрачиваете 
въ  десять  разъ  больше! 

—  Милостивый  государь! — восклицаете  вы 
въ  раздражен1и, — какое  вамъ  д-Ьло  до  моихъ 
прихотей? 

—  Не  сердитесь!  —  спокойно  зам-Ьчаетъ 
субъектъ, — къ  такому  поэту,  какъ  вы,  это 
вовсе  не  идетъ!  Такъ  вы  не  можете  дать- 
рубля? 

—  Не  могз'!  У  меня  его  н'Ьтъ! 
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—  Гм!  Ну,  тогда  дайте  полтинникъ? 

—  Извините,   у  меня    н-Ьтъ  и  полтинника- 

—  Странно!  А  между  т-Ьмъ  на  стол'Ь  я 
вижу  н'Ьсколько  писемъ,  которыя  вы  должны 
отправить.  Сл-Ьдовательно,  з^  васъ  есть  деньги 
на  марки? 

Этотъ  тонъ  забавляетъ  васъ.  Вы  невольно 
начинаете  заинтересовываться  вашимъ  посЬ- 
тителемъ.  „Пом-Ьшанный-ли  это,  нахалъ,  или, 
д-Ьйствительно,  страшно  нуждающ1Йся  чело- 
в-Ькъ?" — думаете  вы,  —  на  пом'Ьшаннаго  онъ 
не  похожъ,  а  если  нахалъ,  то  отъ  постоян- 
ныхъ  голодовокъ  немудрено  ему  было  сд'Ь- 
латься  имъ. 

—  Извините, — отв^^чаете  вы, — эти  письма,, 
правда,  я  долженъ  отправить  сегодня  же,  но 
не  раньше,  какъ  вернется    жена,    у   которой 
заперты  деньги  въ  комод'Ь. 

—  Гм!  Досадно!  —  сквозь  зубы  зам'Ьчаетъ 
субъектъ, — дайте-ка  папироску!  Такъ  вы  не 
можете  дать  мн'Ь  полтинника? 

—  Какъ  я  уже  сказалъ, — не  могу! 

—  Гм!  А  въ  которомъ  часу  вернется  ваша 
жена? 

—  Я  думаю  въ  девять,  не  раньше! 

—  Чортъ  возьми,  это  слишкомъ  поздно! — 
восклицаетъ  субъектъ,  принимаясь  ходить  по 
комнат-Ь  и  дымить  папиросой,  —  вотъ,  в-Ьдь, 
никогда  бы  не  могъ  пов'Ьрить,  чтобы  у  васъ 
не  оказалось  полтинника... 

—  Ув-Ьряю  васъ... 

—  В'Ьрю,  в-Ьрю!  Гм!  Ужасно  досадно!  Такъ 
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вы  говорите,  что  ваша  жена  вернется  въ  де- 
вять? Не  раньше? 

—  Ни  минутой  раньше.  Скор-Ьй    поздн-Ье- 

—  Послушайте,  поищите-ка  хорошенько 
3^  себя, — можетъ  быть,  деньги  найдутся! 

—  Ув-Ьряю  васъ,  что  я  сижу  безъ  гроша. 

—  Какъ  же  это  вы  такъ?..  Напрасно!  Мало- 
ли  что  можетъ  случиться. 

—  Я  никакъ  не  ожидалъ...  —  оправдывае- 
тесь вы. 

—  Такъ,  такъ!  Гм!  Экая  досада...  Въ  де- 
вять часовъ!.. — бормочетъ  про  себя  субъектъ, 
и  вдругъ  тономъ,  какимъ  говорятъ  люди  СД'Ь- 
.лавш1е  неожиданное  и  пр1ятное  открыт1е,  — 
восклицаетъ: — знаете-ли  что?  Я  теперь  уйду, 
а  къ  девяти  часамъ  вернусь.  Вы|будете  дома? 

—  Н-Ьтъ,  я  ухожу. 

—  Гм!  Но  ваша  жена  будетъ  дома? 

—  По  всей  в-Ьроятности. 

—  Такъ  вы  сд-Ьлаете  распоряжен1е, — хоть 
черезъ  прислз^гз^  что-ли, — чтобы  она  передала 
мн'Ь  полтинникъ. 

—  Хорошо! — покорно  отвечаете  вы. 
Сз'бъектъ  беретъ    шляпу,    раск-панивается 

и  з'ходитъ. 

—  Такъ  смотрите-же:  въ  девять  часовъ! — 
Взб-Ьшенный,  возвращаетесь  вы    въ  каби- 

нетъ.  Н-Ьтъ,  это  ужъ  слишкомъ!  Каковъ  на- 
халъ!  Каковъ  негодяй! — восклицаете  вы,  б-Ьгая 
по  комнат-Ь  и  въ  б-Ьшенств-Ь  сжимая  кулаки, — 
это  чортъ  знаетъ  что  такое!  Чего    смотрптъ 
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наша  полищя!  Нахально  ворваться  въ  домъ... 
Погоди-же! 

—  Мавра! 

Въ  дверяхъ  появляется  фигура  кухарки. 

—  Ты  запомнила  этого...  господина?  Да? 
Ну,  такъ  вотъ,  въ  девять  часовъ  онъ  явится^ 
Гони  его  вонъ!  Въ  шею  гони,  такъ-таки  въ 
шею!  А  лучше  всего  скажи  швейцару!  Ужъ 
тотъ  съ  нимъ  расправится!  Слышишь? 

—  Слушаю-съ! 

Вы  долго  еще  не  можете  успокоиться, 
придти  въ  себя.  ВмтЬсто  того,  чтобы  сид-Ьть 
п  работать,  вы  ходите  въ  волнен1И  по  каби- 
нету, припоминаете  всЬ  подробности  вашей 
бесЬды  съ  „почитателемъ"  и  тысячу  разъ 
жал'Ьете,  что  не  положили  во-время  пред'Ьла 
его  нахальству.  Наконецъ,  вы  начинаете 
стихать. 

„Положимъ,  онъ  д-Ьйствовалъ  ужь  через- 
чуръ...  см^Ьло, — думаете  вы, — но,  все-таки,  онъ 
б'Ьдный,  очевидно,  гонимый  судьбой  челов-Ькъ. 
В-Ьдь,  и  собака,  если  она  голодна  и  безпршт- 
на,  д-Ьлается  злою  и  кидается  на  людей.  В-Ъ- 
роятно,  этого  б-Ьдняка  не  разъ  прогоняли, 
можетъ-быть,  били,  отправляли  въ  участокъ,. 
когда  онъ  робко  просилъ  подаян1я,  и  вотъ 
онъ  придумалъ  способа.  Что  д-^лать,  нужно 
какъ-нибудь  жить!  А,  все-таки,  онъ  б'Ьдный 
челов-^Ькъ  и  не  отъ  сладкой  жизни  ходитъ 
обивать  пороги"... 

Результатомъ  подобныхъ  размышленш  яв- 
ляется то,  что  вы  вынимаете    изъ    кошелька 
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рубль,  предназначенный  для  покупки  марокъ 
И  вручаете  его  кухарк'Ь  съ  приказан1емъ  пе- 
редать его  вашему  „почитателю". 

Въ  девять  часовъ  ровно  въ  передней  раз- 
дается звонокъ. 

„Жена?" 

Н1зтъ,  это  оно.  Вы  слышите,  какъ  онъ  ве- 
литъ  кухарк'Ь  передать  вамъ  поклонъ  совер- 
шенно въ  такомъ  тон'Ь,  какъ  будто-бы  онъ 
былъ  вашимъ  самымъ  задушевнымъ  пр1яте- 
лемъ. 

Нед'Ьли  черезъ  дв-Ь  кухарка  вручаетъ  вамъ 
конвертъ  и  сообщаетъ,  ^что  принесшш  его 
посыльный  ждетъ  отв-Ьта.  Вы  вскрываете  кон- 
вертъ и  находите  записку  такого  содерл<ан1я: 
„Многоуважаемый  N.  N.1  Уб'Ьдительно  прошу 
передать  подателю  рз^бль.  Съ  почтен1емъ  вашъ 
Поклонникъ"... 

Подписи  разобрать  нельзя,  такъ  какъ  вся 
она  состоитъ  изъ  однихъ  см-Ьлыхъ  росчер- 
ковъ  съ  завитушками,  но  вы,  конечно,  дога- 
дываетесь, что  это  опять-таки  онъ.  Что-же  вы 
.станете  д'Ьлать,  мой  благосклонный  читатель? 


УЛИЧНЫЕ   ПРОСИТЕЛИ.  143 


Классъ  этихъ  людей  настолько  разнооб- 
разенъ,  насколько  могутъ  быть  разнообразны 
люди  въ  своихъ  проявлен1яхъ.  Каждый  Д'Ьй- 
ствуетъ  согласно  своему  положешю  и  харак- 
теру, каждый  проявляетъ  свои  вкусы  и  на- 
клонности. Если  вы  идете  задумавшись  по 
улиц-Ь,  въ  полной  ув-Ьренности  что  никому 
до  васъ  н-Ьтъ  д-Ьла,  равно  какъ  и  вамъ  н'Ьтъ 
д-Ьла  ни  до  кого,  и,  вдругъ,  н-Ькто,  поровняв- 
шись,  съ  вами,  сильнымъ  басомъ  начнетъ 
шептать  вамъ  на  ухо, — не  бойтесь.  Бросьте 
мимолетный  взглядъ  на  его  небритую,  всю 
въ  иглахъ,  какъ  з^  кактуса,  физ10ном1ю,  на 
его  наваченный,  рыжш  и  сильно  продранный 
пиджакъ  и  фуражку  неопред-Ьленнаго  в-Ьдом- 
ства,  или  порыж'Ьлый,  съ  засаленными  по- 
лями котелокъ,  на  его  коротше  панталоны 
съ  „бахрамою"  и  стоптанные  сапоги  съ  вы- 
пуклостями на  т-Ьхъ  м'Ьстахъ,  гд'Ь  бываютъ 
мозоли, — и  одного  вашего  взгляда  будетъ  до- 
статочно, чтобы  знать  съ  к'Ьмъ  им-Ьете  д'Ьло 
Конечно,  это  все  тотъ-же  неувядаемый  типъ 
отставного  военнаго, — жертвы  „несправедли- 
вости начальства"  и  служебныхъ  интригъ. 

—  Милость-сдарь! — хрипло  шепчетъ  вамъ 
на  ухо  этотъ  субъектъ, — прошу  васъ...  сколь- 
ко-нибзщь... 

Больше  ничего.  Онъ  неприбавляетъ  боль- 
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ше  ни  слова.  Онъ  не  распространяется  ни  о 
больной  жен-Ь  не  покидающей  постели,  ни  о 
голодныхъ,  вошющихъ  д'Ьтяхъ,  ни  о  собст- 
венномъ  пустомъ  желудк'Ь  и  невозможности 
найти  занятш.  Ничего  подобнаго  ни  вамъ, 
ни  ему  не  нужно.  Онъ  просто  требуетъ  отъ 
васъ  „сколько-нибудь",  въ  воздаяше  тЬхъ 
„несправедливостей  начальства",  невинною 
жертвой  которыхъ  является  онъ.  И  вы  обя- 
заны дать.  Если-же  вы  не  дадите,  онъ,  смотря 
по  разстояшю,  на  которомъ  находится  горо- 
довой,— или  обругаетъ  васъ,  или  съ  достоин- 
ствомъ  пройдетъ  мимо,  наградивъ  васъ  са- 
мымъ  уничтожающимъ  взглядомъ. 

Достойными  парочками  къ  такимъ  сз'бъек- 
тамъ  являются  и  т'Ь,  в'Ьчно  слезливо  моргаю- 
щ1я,  пухлыя  и  сморщенныя  какъ  печеное 
яблоко,  старушки  въ  старомодныхъ  бурну- 
сахъ  и  съ  клеенчатыми  ридикюлями,  которыя 
не  спрашиваютъ  почти  никогда,  но  остана- 
вливаются передъ  дверьми  магазиновъ  или 
колясками  съ  сидящими  въ  нихъ  дамами,  и 
улучивъ  удобную  минут}',  кланяются,  вперивъ 
въ  васъ  жалобный — умоляющш  взглядъ.  Эти 
также  не  просятъ,  а  безмолвно  требуютъ  отъ 
васъ  н-Ьсколько  коп-Ьекъ  въ  воздаян1е  ихъ 
старости  и  безпомощности,  какъ  требуютъ, 
во  имя  убожества,  и  т-Ь  разнообразные  ка- 
л'Ьки  на  одной  ног'Ь,  одноруше,  съ  обруб- 
ленными пальцами,  сл'Ьпые,  косые  и  косно- 
язычные, плодящ1еся  и  размножающ1еся  въ 
великомъ  изобил1и  около  кабаковъ  и  портер- 
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ныхъ,  которые,  подобно  магнитамъ,  держать 
ихъ  подл-Ь  себя  и  не  отпускаютъ  ни  на  шагъ 
дал-йе.  Въ  этомъ  заключается  вся  уловка 
изб'Ьгнуть  непр1ятныхъ  и  опасныхъ  объясне- 
Н1Й  съ  властями.  Стоитъ  какому-нибз^дь  сл1ь- 
пому,  мирно  стоящему  на  своемъ, — отвоеван- 
номъ  отъ  другихъ  ему  подобныхъ, — посту,  и 
съ  закрытыми  глазами  кланяющемуся  всякому 
прохожему  съ  обычнымъ  прибавлен1емъ:  „по- 
дайте милостыньку  Христа  ради" — з'^ид'Ьть 
приближающуюся  фигуру  городового, — какъ 
сл-Ьпой  моментально  исчезаетъ  за  спаситель- 
ною дверью  съ  блокомъ,  и  тамъ  превращается 
въ  полноправнаго,  по  части  выпивки,  граж- 
данина. Удалился  городовой,  и  полноправный 
гражданинъ,  затирая  гз^бы^  выходитъ  на  улицу 
и  занимаетъ  свой  постъ.  Съ  неменьшими 
усп-Ьхами  то-же  самое  прод'Ьлываютъ  безнопе, 
даже  т-Ь,  которые,  иовидимомз%  не  им-Ьютъ 
ногъ  вовсе,  и  относительно  которыхъ  наив- 
ный обыватель  удивляется,  какими  способами 
попадаютъ  они  на  нам-Ьченный  ими  пз'нктъ 
и  непрелгЬнно  по  близости  къ  магниту. 

Но  что  вы  скажете  о  т-Ьхъ  молодцахъ, 
краснощекихъ,  полныхъ  силъ  и  здоровья,  при - 
томъ  и  од'Ьтыхъ  прилично,  которые  съ  ра- 
стерзаннымъ  видомъ  ходятъ  по  улицамъ,  въ 
недоз^м':Ьши  останавливаются  на  углахъ,  воз- 
вращаются, пожимаютъ  плечами,  и,  наконецъ, 
р'Ьшаются  обратиться  къ  вамъ  съ  вопросомъ. 

—  Господинъ,  бз^дьте  столь  доброд'Ьтель- 

ны,  скажите,  какъ  пройти  на  Литейную? 
КАРТИНКИ  жизни.  10 
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Боже,  с  колько  разъ  мы  были  обманываемы 
наружнымъ  видомъ  этихъ  молодцовъ!  Сколько 
разъ  мы  проникались  сочувствхемъ  къ  б-Ьдиом}' 
деревенскому  парню,  попавшему  въ  первый 
разъ  въ  столицу  и  не  знающему    куда  идти! 

—  На  Литейную? — отв-Ьчали  мы, — а  вотъ 
пойдешь  прямо, — это  будетъ  Невскш, — запом- 
нилъ?  Потомъ  повернешь  на-лНЬво,  пройдешь 
дв-Ь  з^лицы,  а  третья  и  будетъ  Литейный. 

—  Покорн'Ьйше  благодарю!  Недавно  пр!- 
'Ьхамши  изъ  деревни,  такъ  улицъ-то  еще  не 
знаю! — говорилъ  парень,  сл-Ьдуя  за  нами  и, 
конечно,  совершенно  не  туда,  куда  ему  нужно 
было  идти. 

—  Вотъ  б^зда:  захворалъ,  въ  больницу  по- 
палъ.  Два  м-Ьсяца  вылежалъ.  Издержался, 
страсть!  Господинъ,  н'Ьтъ-ли  у  васъ  какой 
работы? 

„Чортъ  возьми!" — думали  мы, — какъ  наи- 
венъ  этотъ  парень!  Ходитъ  по  улицамъ  и 
спрашиваетъ  работы,  а  главное,  у  кого?  Сзая 
по  всемз',  онъ  могъ-бы  быть  плотникомъ,  сто- 
ляромъ  или,  на  худой  конецъ,  пильщикомъ 
на  дровяномъ  двор'Ь  и  скор'Ье  всего  ему  сл'Ь- 
довало-бы  обратиться  куда  сл'Ьдуетъ,  а  никакъ 
не  ко  мн-Ь!  Какз'ю  я  могу  дать  ему  „работку?" 

И  мы  съ  сочз^вств1емъ  заявляли  ему  объ 
этомъ. 

—  Эхъ,  господинъ!  Ходилъ  вездтЬ,  не  при- 
нимаютъ!  Говорятъ,  своихъ  много!  Н-Ьтъ-ли 
3'  васъ    какой    работки?    Два    дня    не  'Ьмши, 
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просто  хоть  ложись  да  помирай!  Дайте  хоть 
на  пропитан1е! 

И  мы  давали.  Наконецъ,  намъ  это  надо^Ьдо 
и  мы  попробовали  „задать  работу"  нашему 
наивному  парню. 

—  Вотъ  что,  любезный, — сказали  мы  од- 
нажды,— въ  квартир'Ь  нз^жно  будетъ  вставить 
рамы.  Съум-Ьешь  ты  это  сд^Ьлать?  Тогда  при- 
ходи завтра  З'Тромъ.  Вотъ  теб-Ь  адресъ. 

Нельзя  сказать,  чтобы  парень  особенно 
обрадовался,  когда  бралъ  адресъ.  Но  мы,  все- 
таки,  были  з^бЬждены,  что  онъ  придетъ. 

Какъ-бы  не  такъ!  Прошло  три  дня,  а  па- 
рень все  не  показывался.  Р1  тогда  мы  поня- 
ли, что,  отыскивая  „работкз'",  онъ  обяза- 
тельно должень  былъ  обращаться  къ  тому, 
относительно  котораго  онъ  вполн'Ь  былъ 
уб^^жденъ^  что  никакой  „работки"  не  полу- 
читъ.  Однако,  мы  все  еще  колебались  въ 
нашемъ  заключен1и.  Какъ  знать?  Парень 
могъ  забол-Ьть,  могъ  уЬхать  на  родину,  по- 
лз'чить  м-Ьсто,  достать  бол';Ье  выгодную  ра- 
ботз^.. 

И  вотъ  однажды  наши  колебан1я  руши- 
лись окончательно:  мы  встр'Ьтились  съ  пар- 
немъ.  Онъ  былъ  все  такой-же,  —  здоровый, 
краснощеюй,  од'Ьтъ  былъ  не  хуже,  не  луч- 
ше, и,  не  узнавши  насъ,  обратился  къ  намъ 
съ  тою-же  просьбой: 

—  Господинъ,  будьте  доброд'Ьтельны,  ска- 
жите, какъ  пройти  на  Литейнз'ю? 

Парень  пристально    посмотр'Ьлъ    на  насъ 
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и  исчезъ  моментально.  Надо  полагать,  что 
его  пр1ютили  на  время  т^-же  спасительный 
двери  ближайшаго  „магнита",  такъ  какъ  не- 
смотря на  наше  страстное  желан1е  побесе- 
довать съ  парнемъ  еще, — мы  нигд-Ь  не  могли 
его  найти... 

Мы  знали  еще  одного  з^личнаго  просите- 
ля, почтенная,  воинственная  осанка  котораго 
вселяла  къ  се6±  невольное  з'важенте.  Намъ 
казалось,  что  это  одинъ  изъ  Т'Ьхъ  отставныхъ 
служивыхъ,  которыхъ  только  невозможность 
попасть  въ  богад'Ьльню  побз'ждаетъ  обра- 
щаться къ  общественной  благотворительно- 
сти. Бравая  осанка,  особенный,  воинствен- 
ный способъ  ношен1Я  фз'ражки  и  палки,  д-Ь- 
лали  то,  что  мног1е,  подавая  свою  лепту,  при- 
говаривали: „На,  возьми,  служивый"...  или 
„Богъ  съ  тобой,  служивый".  Старикъ  не  счи- 
талъ  нз'жнымъ  разрлчлать  иллюз1Ю,  но  случай 
открылъ  намъ  все.  Однажды,  находясь  въ 
табачной  лавк-Ь,  мы  увид-Ьли  входившаго  въ 
нее  нашего  старика.  Приказчикъ,  крайне  до- 
бродз'шнып  малый,  внезапно  преисполнился 
яростью  и  кинзмся  къ  вошедшемз^  крича  и 
выталкивая  его  изъ  лавки.  Старикъ  сопро- 
тивлялся. Къ  сожал-Ьшю,  надо  зам-Ьтить,  что 
онъ  былъ  пьянъ.  Приказчикъ  принужденъ 
былъ  приб-Ьгнз^ть  къ  сод-Ьйств1ю  городового. 

—  А,  ты  опять  тз'тъ?  —  зам-Ьтилъ  горо- 
довой. 

—  Да,  опять!  А  теб-Ь  что  за  дъло? — дерзко 
отв-Ьчалъ  старикъ, — я  знаю  куда  пришелъ! 
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—  Ну,  ну,  нечего  тамъ! — заговорилъ  при- 
казчикъ,  толкая  старика  въ  плечо, — къ  намъ 
публика  ходитъ!  Нечего  скандалить!  Бери-ка 
его!  —  обратился  онъ  къ  городовому. 

Растопыривъ  об^Ь  руки,  старикъ  застрялъ 
въ  дверяхъ  и  ни  за  что  не  хот'Ьлъ  уходить. 

—  Ахъ,  вы,  ироды,  черти!  Толстосз^мы 
проклятые!  —  кричалъ  онъ,  яростно  вращая 
б'Ьлками. 

—  Бери  его!  Уводи!  Чего  онъ  тз^тъ 
оретъ!  —  потребовалъ  приказчикъ  отъ  горо- 
дового. 

—  Что-же,  Семеновъ,  придется  вести 
тебя'въучастокъ! — з'ныло зам'Ьтилъ  городовой, 
приготавливаясь  взять  старика  за  шиворотъ. 

—  Въ  участокъ? — воскликнз^лъ  старикъ, — 
сд^^лай  милость!  Ха!  Въ  з'частокъ!  Сколько 
вашей  дз'Ш'Ь  угодно.  А  вы  ироды,  фармазо- 
ны! Мошенники! 

—  Ну,  нз%  Семеновъ,  пойдемъ  з^жь! — ска- 
залъ  городовой,  р^Ьшительно  выталкивая  ста- 
рика на  улицу. 

—  И  пойдз'^!  Ишь,  испз'галъ!  Слава,  теб'Ь 
Господи,  не  привыкать  стать!  Веди,  веди!  А 
вы  мошенники,  мазурики!.. 

Городовой  передалъ  старика  дворникз'  и 
вернулся  на  свой  постъ,  обтирая  б'йлыя  пер- 
чатки. Дворникъ,  калякая  самымъ  дрз^же- 
любнымъ  образомъ,  повелъ  Семенова  въ 
З'^частокъ. 

—  За  что  вы  съ  нимъ  такъ  жестоко  по- 
стз''пили?  ВгЬдь,  онъ,  все-таки,  отставной  сол- 
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датъ!  —  обратились  мы  съ  укоромъ    къ  при- 
казчикз^ 

—  Онъ-то?Семеновъ?  Помилуйте,  да  онъ  ни- 
когда солдатомъ  не  былъ! — съ  презр'Ьнхемъот- 
в']Ьчалъ  приказчикъ, — у  него  только  видимость 
такая,  что,  какъ-будто,  изъ  солдатъ...  Мнопе 
изъ  публики  даже  ошибаются.  А  онъкупецъ. 

—  Какъ?  Купецъ? 

—  Да  былъ,  по  крайности,  купцомъ!  Су- 
ровск1Й  магазинъ  у  него  былъ,  и  д'Ьлишки 
шли  не  то  чтобы  худо,  да  распьянствовался, 
опустился,  ну  и  ходитъ  теперь  милостыню 
собираетъ.  Оно-бы  что,  отчего  и  не  подать 
б'Ьдному  челов'Ьку,  а  только  челов'Ькъ-то  онъ 
какъ  есть  дрянь.  Ругатель  такой,  —  страсть. 
Ты  ему  подашь,  а  онъ-же  тебя  облаетъ.  Одно 
слово  —  дерзновенный  челов'Ькъ!  Вамъ  та- 
бачкЗ'-съ?  Какого  прикажете? 

На  другой  день  „дерзновенный  челов-Ькъ", 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  даже,  какъ  намъ 
показалось,  въ  весьма  пр1ятномъ  расположе- 
Н1И  духа,  прогуливался  около  кабака,  зало- 
мивъ  самымъ  воинственнымъ  образомъ  шапку 
и,  по  временамъ,  выкидывая  артикз'лы  своей 
толстой  палкой. 

Увидя  насъ,  онъ  подмигнулъ  самымъ  дру- 
желюбнымъ  образомъ  какъ  давнишнем}'^  зна- 
комомз%  снялъ  шапку  и,  принявъ  величествен- 
ную осанку,  произнесъ: 

—  Соблаговолите  на  похм-Ьлье,  ваше  бла- 
город1е! 


волны.  151 

I  I  I  1  М. 

„Бау!"... 

Слышите  этотъ  пз^шечный  выстр'Ьлъ?  За- 
падный в-Ьтеръ  разгулялся  и  носится  какъ 
б'Ьшеный  по  улицамъ  города,  колебля  пламя 
газовыхъ  фонарей,  грохоча  выв-Ьсками,  стз^ча 
дверьми  подъ-Ьздовъ,  трепля  полы  од-Ьянш 
немногочисленныхъ  п-Ьшеходовъ  и  срывая 
шляпки  съ  дамъ.  Онъ  реветъ,  воетъ,  визжитъ 
на  каждомъ  перекрестк'Ь,  въ  каждомъ  пере- 
улк'Ь,  забирается  подъ  ворота  домовъ,  въ 
слуховыя  окна,  въ  печныя  трз^бы  и  тамъ  за- 
водитъ  свои  нескончаемыя  рулады.  Но  и 
сквозь  этотъ  вой  и  ревъ  вы  слышите  повто- 
ряющееся съ.  небольшими  промежутками  от- 
четливое и  р-Ьзкое  „бау!" 

Кому  изъ  петербуржцевъ  не  изв-Ьстно,  что 
означаютъ  эти  пушечные  выстр-Ьлы?  Кто  не 
знаетъ,  что  ими  предупреждаются  отъ  опас- 
ности наводнен1я  жители  идиллической  Га- 
вани, вс']Ь  эти  маленьк1е  обитатели  малень- 
кихъ  домишекъ  съ  окружающими  ихъ  ма- 
ленькими палисадниками? 

Услышавъ  роковые  выстр'Ьлы,  сенатсюе 
и  всяше  друпе  мелк1е  чиновники,  —  всЬхъ 
охотн-Ье  населяющ1е  „берегъ  моря"  —  бд-Ьд- 
н'Ьютъ  за  своими  столами  и  торопятся  какъ 
можно  скор-Ье  з'^лизнуть  изъ  департамента. 
Дорогою  въ  конк'Ь,  вм-Ьсто  обычныхъ  пред- 
ставлен1й  дымящихся  щей  или  ухи  изъ  оку- 
ней и  сочнаго    куска    говядины,  ихъ  вообра- 
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жен1е  занято  картинами  самаго  з^жасающаго 
свойства:  имъ  чудится  разъяренная  стих1Я  съ 
дикимъ  упорствомъ  зв-Ьря  кидающаяся  на 
дома,  слышится  трескъ  рушащихся  балокъ» 
отдираемыхъ  досокъ,  стоны  и  врпли  б'Ьгу- 
щихъ  чадъ  и  домочадцевъ.  Они  морщатся, 
ежатся,  безпрестанно  поглядываютъ  впередъ 
и  спрашиваютъ  кондуктора,  угрюмаго  малаго 
съ  табачнымъ  носомъ  а  подвязанною  ситце- 
вымъ  платкомъ  щекой. 

—  Много  залито?  До  которыхъ  м-Ьстъ  дош- 
ла вода?  Не  слышно-ли  о  какомъ    не  счаст1и? 

Кондукторъ  апатично  утираетъ  носъ  при 
помощи  двухъ  пальцевъ  и,  смотря  свинцо- 
вымъ  взглядомъ  въ  пространство,  отв'Ьчаетъ: 

—  А  кто  ее  знаетъ!  Не  видалъ. 

А  между  т^^^мъ  конка,  хотя  и  медленно, 
но  все-таки  подвигается  впередъ,  достигаетъ 
Покровской  площади,  и  тотъ-же  кондз'^к- 
торъ,  т-Ьмъ-же  хладнокровнымъ  тономъ,  объ- 
являетъ: 

—  Господа,  извольте  выходить!  Дальше 
не  пойдетъ. 

Публика,  сидящая  въ  вагон'Ь,  обнаружи- 
ваетъ  высочайшую  степень  волнен1я.  Стари- 
чокъ,  отставной  унтеръ-офицеръ  съ  нашив- 
ками и  въ  медаляхъ,  изъ  коихъ  н-Ькоторыя 
величиною  съ  р'^п^',  бормочётъ  рз^гательства 
и,  потрясая  костылемъ,  выползаетъ  первый; 
за  нимъ,  крестясь  и  охая,  смертельно  испу- 
ганная тащится  старз'шонка  въ  чепц'Ь  и  съ 
ридикюлемъ,  потомъ  выл'Ьзаетъ  толстый,  весь 


волн  ы.  153 

въ  испаринтЬ  отъ  волнен1Я  кз^пецъ,  но  всЬхъ 
ихъ  опережаютъ  два  быстроногихъ  „титу- 
лярныхъ"  съ  портфелями  изъ  синей  папки 
въ  рз'^кахъ. 

Боже  мой,  какой  видъ!  Вода  плещется  и 
заливаетъ  рельсы  конки,  улицу  и  всЬ  ндугще 
отъ  нея  переулки.  На  далекое  пространство 
видна  вода  и  вода!  Она  залила  огороды  и 
сады,  опоясала  дома  и  превратила  Гавань  въ 
настоящую  Венещю.  Для  доверщен1Я  иллюз1и 
явился  и  гондольеръ  со  своей  гондолой.  Это 
молодой  парень  изъ  мелочной  лавочки  въ 
рваной  ситцевой  рубах'Ь,  сквозь  которую 
видны  части  т-Ьла,  безъ  щапки,  стоящ1Й  въ 
безобразной  кривобокой  лодктЬ  и,  при  по- 
средств'Ь  лопаты,  переправляющ1й  желающихъ 
черезъ  улицз%  по  которой  струится  мутная, 
съмусоромъи  щепками  на  поверхности,  р'Ька. 

Пользз^ясь  услугами  доморощеннаго  гон- 
дольера, мы,  вм'Ьст'Ь  съ  пассажирами  конки, 
благополучно  достигаемъ  другого  берега 
уягщы  и,  съ  отважностью  настоящихъ  иска- 
телей приключен1Й  углубляемся  въ  стран}'  на- 
води ен1Й.  Мы  то  идемъ  по  колеблющимся  и 
хлябающимъ  на  вод-Ь  мосткамъ,  об'Ьими  рука- 
ми держа  поля  нащихъ  щляпъ  и,  при  каждомъ 
сильномъ  порыв-Ь  в-Ьтра,  рискуя  потерять  рав- 
нов'Ьс1е  и  низвергнуться  въ  пучинз^  мутныхъ 
водъ,  то  карабкаемся  по  тонкимъ  переклади- 
намъ  загородки,  то  ц'1Ьпляемся  на  заборъ  ого- 
рода, то  перескакиваемъ  гигантскими  прыжками 
черезъ  куртины  какого-то  сада.  И  вотъ,  нако- 
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нецъ,  мы  на  прибрежной  части  Гавани.  Свален- 
ный в-Ьтромъ и принявшш  конусообразный  видъ 
заборъ  чьего-то  дома  служить  для  насъ  един- 
ственной точкой  опоры  и  наблюден1я.  Кру- 
гомъ — вода  и  въ  ней  оазисами,  на  подобхе 
болотныхъ  кочекъ,  жалше,  покосивш1еся  до- 
мишки съ  дырявыми,  поросшими  мхомъ  кры- 
шами. А  прямо  темно-зеленыя  съ  б^^лыми 
гребешками  волны  взморья,  которыя  л-Ьзутъ 
другъ  на  дружку,  т-Ьснятся,  сталкиваются, 
падаютъ  и  снова  подымаются,  точно  борятся 
между  собой  за  право  первой  достигнуть 
берега. 

Но  в-Ьтеръ  стихаетъ,  и  расходивш1яся  вол- 
ны понемногу  отстз'паютъ  отъ  береговой 
черты.  Мы  покидаемъ  пр1ютивш1й  насъ  заборъ, 
спускаемся  на  мостовую,  покрытую  лужами, 
и  начинаемъ  обходъ  вдоль  берега.  Чего,  чего 
тутъ  н'Ьтъ!  Вм'йст'Ь  съ  иломъ  и  гнилымъ  чер- 
нымъ  камышемъ,  пригнаннымъ  волнами  съ 
моря,  подобно  трупамъ  лежатъ  балки,  сваи, 
доски,  валяются  повсюду  щепки,  дрова  и  чер- 
н-^ется  остовъ  разбитаго  челна.  Свир'Ьпаго 
вида  старз^хи  въ  валеныхъ  кацавейкахъ  и  вы- 
сокихъ,  мужицкихъ  сапогахъ,  босыя,  грязный 
ребятишки,  ц'Ьлая  толпа  ребятишекъ  бродитъ 
по  вязском}',  нечистому  берегу  и  съ  жад- 
ностью б-Ьдняковъ  оспариваютъ  друга  у  друга 
добыч}'.  А  по  взморью,  въчелнахъ,  не  смотря 
на  волнен1е,  уже  шныряютъ  как1я-то  фигуры 
съ  баграми  и  ловятъ  то,  что  волны  унесли 
съ  собою. 
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Отсыр'Ьвш1е  отъ  дождя,  подмытые  водою, 
стоятъ  и  словно  плачутъ  жалше  домишки  га- 
ваньскихъ  обитателей.  Мы  проходимъ  мимо 
одного,  выстроеннаго  фасадомъ  къ  морю.  Пе- 
редъ  домикомъ  въ  пять  оконъ  раскинз'лся 
небольшой  садъ.  Смотрите,  какъ  онъ  жалокъ, 
б'Ьдняжка!  Всю  ночь  бушевали  и  хозяйничали 
зд-Ьсь  волны,  он'Ь  подмыли  палисадникъ  изъ 
тонкихъ  жердей  и  занесли  его  Богъ  знаетъ 
куда.  На  куртинахъ,  тш,ательно  возд'Ьланныхъ 
трудолюбивой  рукой  хозяина  или  его  дочери, 
гаваньской  барышни,  еще  доцв^Ьтали,  Т'Ьша 
взглядъ,  анютины  глазки,  левкой  и  настур- 
цш — скромныя  украшен1я  скромныхъ  петер- 
б^фгскихъ  садиковъ — но  нахлынули  волны, 
размылику  ртины,  вырвали  съ  корнемъ  цв'йты, 
унесли  ихъ  вм'Ьст'Ь  со  скамейкой,  на  которой, 
люжетъ  быть,  въ  тих1е  часы  вечерней  зари 
отдыхалъ  въ  бухарскомъ  халатик'Ь  хозяинъ, 
на  которой,  быть  можетъ,  въ  лунныя  ночи, 
не  разъ  сиживала  гаваньская  барышня  и, 
вздыхая,  мечтала  о  немъ.  А  онъЧ  Быть  можеть 
и  онъ  не  разъ  подходилъ  къ  этому  несз'ще-' 
ствующему  теперь  палисаднику  и,  робко 
кашлянувъ,  заводилъ  несм'Ьлую  р'Ьчь: 

—  Здравствзч"1те,  Агн1я  Павловна! 

—  Здравствз'йте,  Тихонъ  Ивановичъ? 

—  Гм...  Кхм!..  Павелъ  Антонычъ  дома? 
— :  Поужанали    съ  мамашей, — собираются 

спать...  А  вы  гуляете? 

—  Гм!  Кхм!  Да,  хоч}^  взять  немного  возду- 
ха! Какъ  ваше  здоровье? 
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—  Ничего,  благодарю  васъ. 

—  Помечтать  вышли? 

—  Такъ...  Погода  хорошая! 

—  Чудесная  погода!  Не  хотите-ли  завтра 
покататься.  Я  у  Антипова  лодку  возьм}'. 

—  Только  не  у  него!  Сохрани  Богъ!Онъ 
такой  насм-Ьшникъ!  Возьмите  лучше  у  Ве- 
ревкина. 

—  У  Веревкина  лодка  худая:  кувыркается. 
А  по-Ьдете? 

—  По-Ьду!  Только  вы  сестр\'  Таню  возь- 
мите. Одна  не  по'Ьду. 

—  Хорошо!  До  свидан1я  Агшя  Павловна! 

—  Прощайте! 
Жестошя,    злыя    волны!     Противный   в-Ь- 

теръ!  Теперь  когда-то  папаша  соберется  сд'Ь- 

лать  новую  скамейку! 

Но  дальше,  дальше!  Вотъ    еще  одинъ  до- 
микъ  съ  садикомъ,  но  въ  немъ  такой  хаосъ 

ила,  щепы  и  досокъ,  что  достойно  удивленхя, 
какъ  подъ    напоромъ   всего    этого    уц'Ьл'Ьлъ 

с  амый   домъ.    Стекла  въ  немъ  выбиты  и  в'Ь- 
теръ-безстыдникъ  спокойно  разгуливаетъ  по 
зал-Ь,  колыхая  занав-Ьсками  и  шурша  отстав- 
шими отъ  сгЬнъ  обоями.  Заглянемъ  внз'трь. 
Ни  души!  Эхо  пустыхъ  комнатъ  подхватыва-  ] 
етъ  нашъ  крикъ  и  разноситъ  по  всему  дому-  ^ 
Вся  мебель,  весь  домашн1Й  скарбъ  вывезены,  | 
в'Ьроятно,  въ  эт}^  ночь,  и  не  иначе,  конечно, 
какъ  въ  лодк'Ь:    осталось  только   старенькое) 
шанино    и    на    немъ    проломанная    картонка! 
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изъ-подъ  дамской  шляпы  съэтикетомъ:  „Мод- 
ный магазинъ  Пискарева". 

Мы  обходимъ  вокругъ  домика  и  загляды- 
ваемъ  во  дворъ.  Такъ  и  есть,  вотъ  и  под- 
твержден1е  нашей  догадки:  посередин-Ь  двора, 
на  боку,  лежитъ  застрявшая  лодка.  Очевидно, 
З'Тромъ  хозяева  квартиры  пр1'Ьхали  на  лодк'Ь 
за  танино  и  какъ  см-Ьлые,  искусные  море  - 
плаватели  ринулись  въ  ворота.  Но,  покуда  вози- 
лись съ  кладью,  вода  спала,  и  мореплавателямъ 
пришлось  вернуться  п-Ьшкомъ  и  ни  съ  ч-Ьмъ. 

Однако,  стоить  стихнуть  непогод-Ь  и, 
будьте  з^в-Ьрены,  все  успокоится,  все  пойдетъ 
по  старому.  Покинутые  дома  населятся  если 
не  прежними,  то  новыми  жильцами,  забз^З'тся 
страхи  отъ  ночныхъ  выстр-Ьловъ  и  плеска 
разъяренныхъ  волнъ,  и  люди,  какъ  птицы, 
на  рязвалинахъ  стараго  пепелища,  начнз^тъ 
вить  новыя  гн^5зда.  Придетъ  весна,  зацв-Ьтз^тъ 
сирень  и  акащи,  въ  скромныхъ  гаваньскихъ 
садикахъ  защелкаютъ  варакушки  и  въ  св-1Ьт- 
лыя,  л'Ьтшя  ночи  ни  одна  гаваньская  барыня, 
сидя  въ  саду,  на  солнышк'Ь,  бз'детъ  мечтать 
о  любви,  о  сочувств1и  сердецъ,  о  счастш  съ 
нимъ,  а  молодые  „титулярные"  бродить  по 
улицамъ  группами  по  н^^скольку  челов-Ькъ  и 
передавать  другъ  другу,  конечно,  на  з^шко  , 
и  понятно,  „на  честное  слово"  разныя  ма- 
леньк1я  тайны  о  томъ,  что  вид-йлъ  гаваньсшй 
круглолицый  м'Ьсяцъ  или  слышала  неугомон- 
ная ворчунья  морская  волна... 
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у  ФедосЬича  въ  каморк'1Ь,  надъ  изголо- 
вьемъ,  завелся  о  громный,  коричневый  съ 
крапинками,  паукъ.  Въ  часы  досуга  (что  слу- 
чается, обыкновенно,  по  вечерамъ),  когда 
ФедосЬичъ,  снявши  съ  полки  огромную,  въ 
толстомъ  кожаномъ-  переплете,  книгу,  назы- 
ваемую „Спз^тникъ  души",  присядетъ  съ  нею 
за  старый,  покрытый  б'Ьлыми  кружками  отъ 
горячаго  чая,  ломберный  столъ, — коричневый 
паукъ  выступитъ  изъ  трещины  обоевъ  и,  за- 
нявши свое  обычное  м'Ьсто  въ  угл}',  долго 
сидитъ  неподвижно  и  смотритъ  съ  вышины 
на  желтый,  лишенный  волосъ,  черепъ  ста- 
рика. 

„Охо-хо"! — тихонько  вздыхаетъ  ФедосЬ- 
ичъ,  комментируя  этимъ  чтен1е  толстой  книги 
и  шурша  перевертываемой  страницей. 

Паутина  колеблется  и  сидящ1Й  по  самой 
середин'Ь  паукъ  начинаетъ  приходить  въдви- 
жен1е:  онъ  или  спзхтится  на  паутинк'Ь  на 
самую  середину  книги,  какъ  бы  любопыт- 
ствуя, о  чемъ  въ  настоящую  минуту  поучаетъ 
„Спутникъ  души",  или  заботливо  осмотритъ 
попавшую  въ  паутин}^  муху,  или  просто  за- у; 
кр'Ьпитъ,  на  всяшй  сл^^чай,  еще  однимъ  лиш- 
нимъ  узломъ  свои  тенета. 

ФедосЬичъ  наблюдалъ  за  нимъ  своими 
злыми,  далеко  ушедшими  въ  орбиты  глазами... 
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„Заботливая  штз^чка!" — думаетъ  онъ, — „вотъ- 
в-Ьдь, — нас'Ькомое,  тварь,  а  старается!  Кольми 
паче  долженъ  стараться  челов-Ькъ,  поелику 
онъ  есть  тварь  раз^шная  и  отъ  Господа  Бога 
всякими  средствами   з'благотворенная!" 

Р1  ФедосЬпчъ  старается...  Плоды  его  ста- 
ранш  зд'Ьсь  на  лицо,  въ  его  убогой  каморк'Ь, 
снабженной  единственнымъ,  никогда  не  мы- 
тымъ,  запыленнымъ  и  загрязненнымъ  окномъ. 
Они,  эти  плоды,  лежатъ  въ  дв^'хъ  объеми- 
стыхъ,  окованныхъ  жел-Ьзомъ  сундукахъ  и 
впсятъ  по  сттЬнамъ,  въ  в-Ьчномъ  полз'мрак'Ь 
каморки,  напоминая  собою  изсохш1е  трз^пы 
удавленниковъ.  Чего,  чего  только  н'Ьтъ  въ 
сз'ндукахъ  ФедосЬича,  чего  только  ни  впситъ 
3'  него  по  ст-Ьнамъ!  И  все  разсортировано 
по  степени  годности  къ  употребленш,  на 
всемъ  значатся  таинственные  одномз'^  емз^  из- 
втЬстные,  пероглифы  ФедосЬича.  Вотъ, расто- 
пырился, н-Ькогда  блест-Ьвшими,  а  нын-Ь  по- 
черн-Ьвшими  погонами,  мз'ндиръ  штабсъ-ка- 
питана  Заливайко,  а  рядомъ  съ  нимъ  чер- 
н'Ьется  фракъ  стараго  оффищанта  изъ  з'весе- 
лительнаго  заведешя  „Ай,  люди,  малина": 
дальше  скромно  прижалась  къ  з'голку  „спин- 
жачная  пара"  бз^тылочнаго  цв'Ьта,  сшитая 
подъ  веселый  часъ  и  заложенная  передъ  от- 
правлен1емъ  въ  больнидз^  фабричнымъ  гз'ля- 
кой,  подл'Ь,  н-Ьмымъ  свид'Ьтелемъ  нз^'жды  и 
отчаяшя,  виситъ  черное  кашемировое  платье 
вдовы  чиновника  Перепелкина.  Есть  тутъ  кол- 
лекшя    д'Ьтскихъ    шз'беекъ    и    салопчиковъ, 
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коллекщя  шляпъ,  начиная  съ  треугольника 
со  страусовыми  перьями  и  кончая  измызган - 
ннымъ,  порыж'Ьлымъ  котелкомъ,  коллекщя 
сваленныхъ  на  полъ  въ  кз^'чу  сапогъ,  боти- 
нокъ,  галошъ,  осташей  и  даже  валенокъ... 

Фелоскпчъ  всему  знаетъ  ц-Ьну  и  всему 
ведетъ  счетъ;  безъ  всякихъ  записей  и  „бух- 
галтерш" онъ  помнитъ  отлично,  сколько  за 
что  было  дадено  и  сколько  причитается  ро- 
сту. Никуда  онъ  не  выходитъ,  не  суетится, 
не  торопится,  а  только  сидитъ  въ  своей  ко- 
морк'Ь,  какъ  коричневый  паукъ  въ  тенетахъ, — 
роется  въ  хлам'Ь,  сортируетъ  хламъ,  бормо- 
четъ  что-то  себ'Ь  подъ  носъ,  да  на-досз^г'Ь 
читаетъ  „Спутника  дз'ши"  и  ждетъ... 

—  ФедосЬичъ,  нельзя-ли  пожалуйста...  на 
нед-Ьльку  всего!,. 

Старикъ  поднимаетъ  свои,  подобно  моху, 
гз^стыя,  клочковатыя  брови  и  вперяетъ  ост- 
рый взглядъ  злыхъ  глазъ  на  миловидную  фи- 
г}'ру  горничной. 

—  Покажи! — говоритъ  онъ. 

Д-Ьвушка  подаетъ  коробку  изъ-подъ  пи- 
люль, а  въ  ней  заключенную  въ  комокъ  ваты 
парз^  серегъ.  ФедосЬичъ  вынимаетъ  серьги  и 
приближаетъ  ихъ  къ  св-Ьту.  И  коричневому 
паз'ку  тоже  интересно  посмотр-Ьть;  онъ  спу- 
стился изъ  засады,  виситъ  на  уровн-Ь  черепа 
старика  и  смотритъ  на  блестящтй  предметъ 
своими  невидимыми  восемью  глазами.  Словно 
таинственное,  безмолвное  сов^зщанхе  проис- 
ходитъ  между  обоими. 
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—  Ну,  сколько-же  теб-Ь?  Сорокъ  коп-Ьекъ 
хочешь? — спрашиваетъ  ФедосЬичъ. 

—  Помилуйте,  что  вы!  Какъ  можно  со- 
рокъ коп'Ьекъ! — возмущается  д']Ьву[ика, — за 
этакую-то  вещь!.. 

Старикъ  молча  возвращаетъ  коробку. 

—  Дайте  хоть  рубль! 

—  Въ  продаж'Ь  не  больше  стоютъ.  Потому 
бронзовым,  вызолочены! 

—  Неправда,  он-Ь  серебряным! Вотъ  и  проба! 

—  Ну,  ну  „проба"!  Ишь,  ты  тоже!  Пробу 
нашла.  Такъ  и  быть — гривенничекъ  накину, 
и  то  по  знакомству! 

—  Давайте!  —  со  вздохомъ  говоритъ  д-Ь- 
вушка. 

Старикъ  беретъ  серьги,  осматриваетъ  ихъ 
еще  разъ,  потомъ  прячетъ  и,  вытащивъ  ко- 
шелекъ,  отсчитываетъ  ссуду  М'Ьдяками. 

—  Пять...  девять...  да  шесть  —  пятнад- 
цать!— бормочетъ  онъ, — на  что  вамъ  деньги, 
молодежи...  восемнадцать...  все  равно  своему 
любезному...  двадцать  семь...  отдашь,  а  онъ 
ихъ  пропьетъ...  тридцать  девять...  и  тебя  же 
поколотитъ  пьяный...  сорокъ...  эхъ  глупыя  вы^ 
глупыя!  Пятьдесятъ!  Получай! 

А  коричневый  паукъ  уже  опуталъ  попав- 
шую въ  паутину  муху  и  та  жужжитъ  жалоб- 
но и  долго.  ФедосЬичъ  съ  наслажден1емъ 
прислз^шивается  къ  этимъ  звукамъ.  „Ишь, 
тварь,  старается"! — думаетъ  онъ,  выпроважи- 
вая д'Ьвушк}''  и  садясь  за  прерванное    чтен1е 

„Спутника".  Все  тише,  все  слаб':ке  жужжитъ 
КАРТИНКИ  жизни.  11 
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мз''ха,  а  вотъ  и  совсЬмъ  затихла...    Конечно. 

„Не  забывай,  о  челов-^че,  что  жизнь  наша 
есть  краткое  мгновен1е  и  употребляй  оное 
съ  пользою  для  себя". 

Опять  кто-то  вошелъ.  ФедосЬичъ  отры- 
вается отъ  книги;  передъ  нимъ  выростаетъ 
фигзфа  рабочаго.  Онъ  худъ  какъ  скелетъ  и 
желтъ  какъ  шафранъ;  ето  трясетъ  лихорадка. 

—  Федос^эичъ!-  лепечетъ  рабоч1Й, — будь 
благод-Ьтель, — дай  мн-Ь  сапоги...  Ей  Богу  не 
въ  чемъ  на  работ}'  выйти!  Гляди-кось! 

Рабоч1Й  поднимаетъ  ногу  и  показываетъ 
облипшую  грязью  голую  ступню. 

—  Ступай,  ступай! — отв-Ьчаетъ  ФедосЬичъ, 
отворачиваясь, — денегъ  не  принесъ,  ну,  и  не- 
чего про'Ьдаться.  Много  васъ  тутъ! 

—  ФедосЬичъ,  будь  милостивъ!  Зарабо- 
таю— отдамъ! 

—  Слышали  мы!  Приходи  завтра! 

—  Есть-ли  у  тебя  крестъ  на  ше-Ь! 

—  Крестъ?  —  порывается  къ  нем}'  Федо- 
сЬичъ;  ты  мн'Ь  о  крест']^  не  говори, — слышишь, 
что  ты  мн-Ь  крестомъ  тычешь?  Вотъ  денегъ 
давай,  а  вы  приходите,  да  буянить  начинаете? 
Каше  таше  твои  сапоги?  Н'Ьтъ  уменя  твоихъ 
сапогъ!  Не  бралъ  я  ихъ! 

—  Не  бралъ! 

—  Не  бралъ!  Докажи!  Кашя  так1я  твои  ' 
доказательства?  Ну?  Что  взялъ?  Ступай-ко  I 
откол'Ь  пришелъ! 

— Чортъ-же  съ  тобой,  песъ  ты  этакой!  Пода- 
вись моими  сапогами!  На  гробъ,дана  св^^чк}'! 
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Рабочш  съ  силой  захлопываетъ  за  со- 
бою дверь.  Но  она  тотчасъ-же  тихонько  от- 
воряется и  въ  каморку  входитъ  бл'1Ьдная, 
бкдно  од-Ьтая,  женщина  среднихъ  л-Ьтъ. 

—  Что  скажете? — грз^бо  спрашиваетъ  ее 
Федос^^ичъ. 

—  Я  проценты  Х0437  внести...  Не  пропало 
мое  платье? — спрашиваетъ  женщина,  обводя 
взглядомъ  каморк^^ 

—  Н-Ьтъ,  н^Ьтъ  не  пропало  —  смягчается 
ФедосЬичъ, — зач'Ьмъ  емз^  пропадать,  вашему 
платью, — что  вы!  У  меня  ничто  не  пропадаетъ! 
Вотъ  видите,  сколько  вещей!  ВсЬ  сберега- 
ются!.. Такъ-то!  Процентики  вносите?  Пре- 
красно!.. За  два  м'Ьсяца  шесть  гривенъ  съ 
васъ!  Пожалз''йте. 

—  Что-то  больно  много!..  Какъ-же  это 
такъ? — -въ  смущен1и  бормочетъ  вдова  Пере- 
пелкина, — я  считаю  два  м-Ьсяца  безъ  четы- 
рехъ  дней...  И  потомъ  какъ  же  это  шесть 
гривенъ?  По  скольку-же  вы  берете? 

—  Помилуйте!  Вамъ  изв^^стно!  Вещь  зало- 
жена была  за  три  рз^бля,  ну  тридцать  коп-Ье- 
чекъ  въ  м15сяцъ.  А  что  до  второго  м'Ьсяца 
четырехъ  дней  не  дошло,  такъ  это  что-же, 
совсЬмъ  пустякъ.  В'Ьдь,  не  выкупать  пришли. 
Вещь-то  остается,  такъ  мы  съ  вами  потомъ 
сочтемся! 

—  Такъ  какъ-же  мн-Ь  д-Ьлать?  У  меня  вотъ 
сорокъ  коп'Ьекъ,  посл'Ьдн1я! 

—  Нз^  пожалз'йте  хоть  сорокъ  копоекъ! 
Все  равно  выкз^пать  станете, — доплатите.  Такъ 
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и  быть,  ужъ  я  для  васъ  снисхождеше  сд'Ьлаю! 

ФедосЬичъ  беретъ  протянутые  ему  два 
двугривенныхъ,  которые  моментально  исче- 
заютъ  у  него  неизв'Ьстно  куда  и  зат'Ьмъ  изъ 
особаго  уважен1Я  къ  клтентк'Ь,  провожаетъ  ее 
до  дверей. 

Время  б-Ьжитъ.  Наступаетъ  пора  пить  чай 
и  ложиться  спать.  ФедосЬичъ  беретъ  жестя- 
ной чайникъ,  запираетъ  каморку,  б-Ьжитъ  въ 
трактиръ  и,  заваривши  чай,  пьетъ  его  въ 
своей  каморк'Ь  въ  прикуску,  съ  кусками  чер- 
наго  хл'Ьба.  Зат'Ьмъ,  помолившись  на  икону, 
ложится  на  койку,  предварительно  сунувъ 
подъ  изголовье  „припасъ",  т.-е.  по-просту 
трехфзштовую  ржавую  гирю  на  грязномъ 
обрывк'Ь  веревки. 

Как1е  сны  снятся  ФедосЬичу?  Каше  сны 
могутъ  сниться  коричневому  пауку? 

Но  вотъ,  однажды,  въ  глухую  ночь,  двое 
молодцовъ    изъ  недавнихъ    кл1ентовъ    Федо 
сЬича,  при  посредств-Ь  листа  бумаги  и  патоки, 
выр'Ьзываютъ  стекло  въ  единственномъ  оконц-Ь 
каморки  и  являются  свести  старые  счеты. 

—  Кто  тамъ? — хрипитъ  внезапно  проснув- 
шшся  ФедосЬичъ  и  тянется  рукою  подъ  по- 
душку. Темная  фигура  бросается  на  него  и 
начинаетъ  душить.  Старикъ  борется  изъ  всЬхъ 
силъ.  Ржавая  гиря  хлопаетъ  по  плечамъ  и 
рукамъ  нападаю щаго. 

—  Васька,  помоги! — шепчетъ  тотъ. 
Другая  фигура,  бывшая  на-сторожФ,  опро- 

кинувъ  стулъ,  бросается  къ  старику. 
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Тотъ  хочетъ  кричать,  но  сильная,  мозо- 
листая рука,  пахнз'щая  лукомъ,  зажимаетъ 
ему  и  ротъ,  и  носъ  за  одно,  а  другая  рука 
сдавливаетъ  горло. 

—  Скажу,  скажу!..  —  Подъ  койкой,  подъ 
половицей  въ  горшк'Ь!  кричитъ  изо  всЬхъ 
силъ  ФедосЬичъ,  но  его  не  слышно  вовсе. 

—  Ишь,  ты,  дьяволъ!  Вонъ  онъ  ч-Ьмъ! — 
спохватывается  одна  темная  фигура,  нащу- 
павъ  гирю, — такъ  вотъ  теб'Ь!  Песъ!.. 

Черезъ  н-Ьсколько  дней  происходить  очи" 
стка  каморки  старика.  Вещи  всЬ  вывезены 
столъ  и  койка  вынесены,  обои  ободраны  и 
молодой  парень  отбиваетъ  штукатурку.  Огром- 
ный коричневый  паукъ  изъ  з^гла  смотритъ  на 
него,  какъ-бы  съ  н-Ькоторымъ  удивлен1емъ: 
„зач'Ьмъ,  дескать,  онъ  это  все  д'^Ьлаетъ?  Такъ 
Все  было  хорошо  и  пр1ятно,  и  вдрз^гъ  нако-сь 
Чудаки,  право,  люди!  Однако,  не  з^браться-ли 
мн'Ь  куда-нибудь  подальше?" 

Но  парень  уже  зам-Ьтилъ  его,  подставилъ 
л-Ьстницу  и  все  приближается.  Вотъ  ужъ  онъ 
совсЬмъ  близко,  вотъ  паз^къ  и  челов-Ькъ  смот- 
рятъ  дрз'гъ  на  друга,  зат-Ьмъ  мгновен1е,  —  и 
коричневый  паукъ  мертвымъ  падаетъ  на  полъ... 

Твердо  придерживаясь  мудр-Ьйшаго  изъ 
мудр'Ьйшихъ  изр-^Ьчентй,  что  „не  м-Ьсто  кра- 
ситъ  челов-Ька,  а  челов-Ькъ — м-Ьсто",  просимъ 
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благосклоннаго  читателя  зайти  вм-Ьст-Ь  съ 
нами  въ  одинъ  изъ  т'Ьхъ  простенькихъ  трак- 
тировъ,  красныя  съ  золотомъ  выв'Ьски  кото- 
рыхъ  съ  назван1ями:  Венещя,  Палермо,  Дунай, 
Лиссабонъ,  Отрада  и  проч.  служатъ  несо- 
мн^зннымъ  украшен1емъ  и  указан1емъ  на  н-Ь- 
которую  культурность  т-Ьхъ  запов-Ьдныхъ 
странъ  Петербурга,  —  обитаемыхъ  извозчи- 
ками, фабричными  и  просто  рабочими,  —  въ 
которыхъ,  по  немошенымъ  улицамъ,  безпре- 
пятственно  бродятъ  свиньи  и  тонутъ  эки- 
пажи см-Ьльчаковъ,  рискнувшихъ  предпринять 
такое  небезопасное  путешеств1е.  Войдемте  въ 
„Отраду", — почтенное  заведете  съ  красными 
кумачевыми  занав'Ьсками  на  всЬхъ  дв15над- 
цати  окнахъ — выходящихъ  на  дв'Ь  улицы.  Едва 
дверь  на  тугомъ  блок'Ь  з'сп'Ьетъ  податься  ва- 
шимъ  усил1ямъ,  какъ  васъ  уже  обдалъ  и.'Ьлый 
клубъ  трактирнаго  пара  съ  прим'Ьсью  спе- 
цифическихъ  запаховъ  перегор'Ьлой  водки, 
махорки,  кислыхъ  щей  и  постнаго  масла.  Если 
вы  носите  очки, — сов'Ьтуемъ  вамъ  снять  ихъ . 
заблаговременно  на  улиц'Ь,  иначе  вы  рискуете 
долгое  время  изображать  изъ  себя  сл'Ьпого 
и  натыкаться  на  стулья,  столы,  половыхъ  и 
посетителей,  пока,  наконецъ,  не  прозр-Ьете  и  не 
увидите  благообразную  фигуру  за  буфетомъ 
безъ  пиджака,  въ  одномъ  жилет'Ь,  съ  каран- 
дашомъ  за  ухомъ,  и  съ  машинкою,  которою 
эта  фигзфа  колола  сахаръ,  въ  рукахъ. 

—  Чайку?  —  ласково  спросить  буфетчикъ 
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(такъ  какъ  это  и  есть  фигура  въ  жилет-Ь)  и 
крикнетъ  куда-то  въ  сторону — Иванъ! 

Иванъ, — это  типъ  трактирнаго  слуги  низ- 
шаго  калибра.  Лицо  и  фигура  его  —  совер- 
шенно неопред'Ьленныя, — неотъемлемое  свой- 
ство вс'Ьхъ  такихъ  слугъ.  Вы  никогда  не  до- 
гадаетесь: молодъ  онъ  или  старъ,  некрасивъ 
или  благообразенъ,  худъ  или  толстъ?  Ни  то, 
ни  другое,  ни  третье...  Онъ,  именно,  въ  про- 
порцгю  трактирный  слуга,  съ  в-Ьчно  заспан- 
нымъ,  какъ  3^  всЬхъ  трактирныхъ  слз'гъ,  — 
лицомъ,  б'1Ьлобрысый  въ  веснушкахъ,  съ  гряз- 
ными рз^ками,  съ  протертыми  локтями  за. 
масленнаго  сюртука  и  такими-же  кол'Ьнками 
неопред'Ьленнаго  цв-Ьта  панталонъ. 

—  Чайк-ю-съ?  —  небрежно  броситъ  онъ 
вамъ,  глядя  черезъ  вашу  голову  въ  окно,  и 
необычайно  заинтересовываясь  сценою  травли 
свиньи  собаченками.  Черезъ  минуту  онъ  при- 
носитъ  вал1ъ  подносъ  съ  чайнымъ  приборомъ 
въ  вид-Ь  двз^хъ  чайниковъ,  —  одного  малень- 
каго,  дрз'гого  побольше,  съ  расписанными  на 
нихъ  небывалыми  цв']Ьтами,  стаканъ  съ  блюд- 
цемъ  и  три-четыре  кз'сочка  сахару.  Сидите, 
пейте  чай  и  наблюдайте.  Вотъ  за  сосЬднимъ 
столикомъ  ус'1Ьлись  дв'Ь  бороды  лопатой  и 
З'силенно  истребляютъ  капорскш  напитокъ, 
наливая  его  въ  блюдечки  и  прихлебывая  съ 
какимъ-то  особеннымъ,  сладострастнымъ  при- 
чмокиваньемъ;  вотъ  одиношй  сз^бъектъ  изъ 
породы  столичныхъ  забулдыгъ  расположился 
за  графинчикомъ    водки    и    бутербродами  съ 
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тешкой,  безпрестанно  взываетъ  къ  Иван}', 
мирно  дремлющему  въ  уютномъ  уголк-Ь  за 
органомъ, — и  каждый  разъ  приводить  Ивана 
въ  содроган1е  повелительнымъ: 

—  Эй,  послушай! 

—  Что  угодно? — подб-йгаетъ  слуга. 

—  Орфей  въ  аду! 

Но  только-что  всз^нз^тый  въ  органъ  валъ- 
свистя,  хрипя  и  стеня  усп^Ьваеть  кончить  ка' 
кую-то  нескладицу,  долженствующую  изобра- 
жать „Орфея  въ  аду",  только-что  Иванъ 
усп-Ьетъ  вздремнуть  и  глубоко  клюнз'ть  но- 
сомъ,  какъ  снова  раздается  окликъ  забулдыги: 

—  Эй,  послушай! 

Иванъ  уже  не  подб'Ьгаетъ  къ  гостю,  в 
идетъ  къ  углу,  гд-Ь  стоятъ  валы,  и  въ  вид'Ь 
напутств1я,  слышитъ: 

—  Периколлу! 

„Тр-р-р-рали  тали — тамъ-та,  тр-р-р..." 
Стопъ!  Валъ  зац'Ьпился  и  „Периколла" 
остановилась  на  дикомъ  завыванш  трз^бы. 
Заспанный  Иванъ,  въ  обязанности  котораго, 
между  прочимъ,  входитъ  и  м^-зыкальная  часть 
„съ  починкой",  моментально  з^стремляется  къ 
органз',  съ  ожесточешемъ  вытаскиваетъ  изъ 
его  темныхъ  н'Ьдръ  сблудивш1Й  валъ,  вертитъ 
его,  осматриваетъ,  ч-Ьмъ-то  постз^киваетъ, 
ч'Ьмъ-то  подмазываетъ,  что-то  винтиаъ  и  вер- 
титъ что-то,  растопыривъ  ноги,  и  б'Ьдная 
„Периколла"  благополз'чно  приходитъ  къ 
коназ'^  своихъ  романическихъ  приключен1Й. 

—  „Т\фецк1й  дозоръ!" 
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За  „Турецкимъ  дозоромъ", — не  смотря  на 
всю  шз'мную  воинственность  этого  марша, 
несмотря  на  оглушительную  трескотню  бара- 
бановъ,  свир'Ьпое  завыванье  трубъ  и  удиви- 
тельныя  трели  флейтъ, — неугомонный  забул- 
дыга мирно  засыпаетъ  за  своимъ  столомъ  съ 
недо'Ьденнымъ  бутербродомъ  въ  рук'Ь.  Н-Ько- 
торое  время  Иванъ  тоже  спитъ  въ  своемъ 
углу  за  органомъ  и,  какъ  бы  не  желая  усту- 
пить въ  храп'Ьн1и  пальму  первенства  гостю, 
устраиваетъ  съ  нимъ  н-Ькотораго  рода  состя- 
заше,  кончающееся,  однако,  т-Ьмъ,  что  при 
появлен1и  новыхъ  посетителей,  Иванъ  вне- 
запно вскакиваетъ  изъ  угла,  и,  потягиваясь, 
спрашиваетъ: 

—  Чай-кю-съ? 

Ихъ  трое,  этихъ  новыхъ  гостей,  если  при- 
нимать въ  разсчетъ,  какъ  ц-Ьльнаго  челов']Ька, 
третьяго, — вихрастаго  мальчика  л-Ьтъ  одинад- 
цати  въ  крытомъ  полушубк'Ь  и  валеныхъ 
сапогахъ.  Мальчика  ведетъ  за  руку  мужикъ 
въ  синен  сибирк'Ь,  изъ  типа  зажиточныхъ, 
а  впереди  мужика  шествуетъ  невзрачный  субъ- 
ектъ  въ  легкомъ  пальто  и  котелк'Ь,  который 
онъ  не  безъ  н-Ькотораго  кокества  водружаетъ 
на  столъ. 

—  Водочки,  можетъ,  желаете?  —  подобо- 
страстнымъ  тономъ  спрашиваетъ  у  субъекта 
мужикъ. 

—  Водки? — задумывается  с^^бъектъ,  —  гм! 
Да,  пожалуй...  графинчикъ. 
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—  Малый!  —  обращается  мужикъ  къ  Ива- 
ну,— нельзя-ли  намъ  водочки... 

—  Графинчикъ!  Можно!  —  снисходительно 
соглашается  Иванъ, — а  закусить  что? 

—  Огурчиковъ  солоненькихъ?  —  вопро- 
шаетъ,  въ  свою  очередь,  мужикъ,  глядя  на 
субъекта. 

—  Гм!  Да,  пожалуй!  Осетрина  есть?  — 
спрашиваетъ  тотъ  у  Ивана. 

—  Есть.  Подать? 

—  Подай! 

Компан1я  усаживается  за  столъ.  Вихрастый 
мальчикъ  устремляетъ  все  свое  вниман1е  на 
органъ,  возвышаюгщйся  въ  вид'Ь  какого-то 
саркофага  въ  углу.  Между  мужикомъ  и  субъ- 
ектомъ  начинается  бесЬда. 

—  Такъ  какъ-же,  Петръ  Кирхановичъ?  — 
вопрошаетъ  первый, — д-Ьло-то...  то  есть,  мое? 

—  Да  такъ!  Какъ  сказалъ!  —  отв-Ьчаетъ 
субъектъ, — завтра  я  его  сведу  и  шабашъ! 

—  На  шесть  л-Ьтъ? 

—  На  шесть  или  на  восемь, — сказать  не 
могз^  Потомъ  будетъ  видно!  Окажется  маль- 
чикъ способнымъ, —  черезъ  шесть  л-Ьтъ  при- 
казчикъ,  не  окажется... 

—  Какъ   не  оказаться?  Окажется!   Онъ  у  . 
меня  шустрый}  Васька — то-ись!  Прикушайте.    ^ 

Мужикъ  наливаетъ  водку  субъекту  и  обра-    ' 
щается  къ  вихрастому  мальчику:  * 

—  Ты  у  меня  смотри,  Васька!  Старайся!..   ! 
Хозяину  потрафляй  и  прим-Ьчай,    какъ  оно., 
того... 
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—  Да-да!  Хозяина  слушаться  надо! — под- 
кр'Ьпляетъ  внушен1емъ  субъектъ  и,  опроки- 
нувъ  въ  ротъ  рюмку,  закз'сываетъ  осетри- 
ной,— хозяинъ...  ты  понимаешь,  что  есть  та- 
кое хозяинъ?.. 

Вихрастый  мальчикъ  молчитъ,  упорно  глядя 
подъ  столъ. 

—  Хозяинъ...  значитъ...  того... — пробуетъ 
разъяснить  мужикъ,  но  пз'тается  и  также  гля- 
дитъ  подъ  столъ. 

—  Хозяинъ — есть  первое  лицо! — вдохнов- 
ленный рюмкой  водки  импровизируетъ  с^^бъ- 
ектъ,  —  второе  лицо  (обращен1е  къ  графин- 
чику и  вторая  рюмка)  есть  хозяйка!  Третье 
лицо  —  главный  приказчикъ!  (Основательная 
проба  осетрины). 

—  Слушай,  Васька,  слушай!  Петръ  Кирха- 
нычъ  добру  учитъ! — внушаетъ  мужикъ. 

—  ...  четвертое  лицо...  ну,  въ  этомъ,  поло- 
жимъ,  н-Ьтъ  надобности,  а  все-таки... 

—  Кушайте,  Петръ  Кир1анычъ,  кушайте! — 
пробуетъ  вдохновить  субъекта  мужикъ  и  на- 
ливаетъ  нов\'ю  рюмку. 

—  А  пуш;е  всего  будь  услужливъ  и  лас- 
ковъ! — говоритъ  субъектъ,  принимая  рюмку, — 
не  груби,  не  фыркай,  деревенсюя  свои  при- 
вычки брось! 

Субъектъ  опрокидываетъ  рюмку  въ  ротъ 
и  тянется  къ  осетрин^Ь. 

—  Эй,  послуш...  эй!    „Дунайск1Я    волны"! 

—  „ДЗ'найскпхъ  волнъ"  н'Ьтъ. 

—  Пок-кажи  прейскурантъ...    „Тигренка"! 
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Органъ  играетъ.  Вихрастый  мальчикъ,  въ 
восхиш.ен1И,  весь  обращается  въ  слухъ. 

—  Куда  пошлютъ,  по  улицамъ  не  лытай» 
въ  окна  не  заглядывайся,  съ  мальчишками 
не  связывайся,  а  б'Ьги,  что  есть  мочи! — поу- 
чаетъ  субъектъ. 

—  Слушай,  Васька,  слушай!  —  взываетъ 
мужикъ. 

—  На  чай  н-Ькоторые  господа  даютъ,  — 
копи! 

—  Копи,  Васька,  копи!  —  подтверждаетъ 
мужикъ. 

—  Не  транжирь  зря,  не  балуйся,  гостин- 
цевъ  не  покупай... 

—  Не  покупай! — какъ  эхо  повторяетъ  му- 
жикъ. 

—  И  выйдетъ  изъ  тебя  хорош1й  приказ- 
чикъ,  оборотистый,  ловкш!  Съум-Ьешь  и  хо- 
зяину быть  полезнымъ,  и  себ'Ь...  * 

—  И  себ-Ы  Слышишь,  Васька!  * 

—  Въ  нашемъ  дтЬл'Ь  приказчикъ,  который 
поумн'Ье,  можетъ  хорошш  доходъ  им'Ьть! 

—  А?    Скажи    на    милость!  —  удивляется   . 
мужикъ, — слышишь,  Васька? 

—  Наше  д-Ьло  мелкое,  розничное!..  За 
всЬмъ  хозяину  не  угляд'Ьть...  ^ 

—  Не  угляд'Ьть!  Какъ  можно  зтляд'Ьть! —  " 
соглашается  крутя  головой  мужикъ, — этакое 
д'Ьло,    спаси  Господи!  > 

—  Только   д-Ьло    нужно    вести    ум'Ьючи!  _; 
РЗ'бль  хозяину  —  гривеникъ  себ-Ь.  ГривениЧ' 
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ковъ-то    этихъ    наклюешься,  —  будешь   дово- 
ленъ!  Ничего! 

—  Такъ,  такъ!  Хе,  хе1  Еще-бы...  Оно,  ко- 
нечно! Слушай,  Васька,  слушай...  Малый,  еще 
графинчикъ! 

—  Да  хоть  про  себя  сказать!  —  внезапно 
вдохновляется  субъектъ  при  вид']Ь  новаго 
графинчика,  —  я...  да  если-бы  я  себя,  какъ 
сл'Ьдуетъ  въ  порядк'Ь  содержалъ,  такъ  я-бы 
давно  самъ  хозяиномъ  былъ,  а  не  то  что... 
(Презрительный  жесть  къ  самому  себ'Ь). 
Слабъ...  вотъ  моя  б'Ьда!..  Слабъ!..  Эхъ,  вспом- 
нишь, бывало,  чего,  чего  не  было!..  Лавочку 
закроешь, — въ  Пассажъ,  оттуда  въ  трактиръ, 
оттуда... 

—  Такъ,  такъ!  Слушай,  Васька,  слушай! 

—  Ну,  ужъ  тутъ  нечего  слз^шать!  Было 
д^зло  подъ  Полтавой!  Было  и  быльемъ  поро- 
сло! Эхъ!  Челов-Ькъ! 

—  Что  прикажете? 

—  „Прекрасную  Елену,,!..  Смерть  люблю!.. 
Старину  вспомнить!.. 

Органъ  затягиваетъ  „Прекрасную  Елену". 
Субъектъ  сидитъ,  облокотившись  на  столъ, 
мрачно  смотритъ  внизъ  и  икаетъ.  По  време- 
намъ  правая  рука  приподнимается  и  помахи- 
ваетъ  въ  тактъ  музыки.  Мужикъ,  разиня 
ротъ,  смотритъ  на  органъ  и  удивляется,  какъ 
это  ловко  устроено,  что  въ  шкафу  музыка 
играетъ.  Подико-сь,  никто  не  вертитъ,  а 
играетъ! — И  барабанъ,  все  какъ  по  порядку 
полагается!    Мальчикъ    также    таращитъ    на 
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шкафъ  слипающееся    глаза...    Иванъ  храпитъ 
въ  своемъ  з'гл\\ 

—  Кот-то-рый  былъ...  м-ма-имъ  пап-ппа- 
шей!  —  затягиваетъ  сз^бъектъ  козлинымъ  го- 
лосомъ,  обрываетъ  и  еще  ниже  опз'скаетт. 
голову. 

—  Нз^  я  пойдз'!  —  говоритъ  онъ  черезт. 
н-Ьсколько  минз'тъ,  вперяя  въ  мз'жика  мЗ'Тнып 
взглядъ, — а  ты...  того...  веди  завтра  сына  въ 
девять,  слышишь,  въ  де-вять!.. 

—  Спасибо,  спасибо,  Петръ  Кирханычъ!. 
Кормилецъ! 

—  А  про  меня  ни  гз'-гз^!  Чтобы  онъ  и 
не  зналъ!  А  не  то  все  д-Ьло  пропало!..  Про- 
щай!.. ■ 

Сз'бъектъ  з^ходитъ,  пошатываясь.  Мз^жикъ  [ 
расплачивается    и   также    з'ходитъ  съ  запро-  ,• 
даннымъ  вихрастымъ  Васькой.  Остаются  не- 
З'гомонный     забз^тдыга     и    Иванъ,     которые 
снова    принимаются     за    прерванный    дз'этъ. 
Органъ  молчитъ.    Лампы    горятъ   тз^склымъ,  • 
красноватымъ    св-Ьтомъ.     Откзиа-то    прони-  ^ 
каетъ    чадъ    отъ    подгор-Ёлаго    масла  и  чз'ть 
доносится  тресканье  бплл1ардныхъ  шаровъ... 


Щ  ы  ш  р  I. 

Емз^  уже  дв'Ьнадцать  лтЬтъ,  но  онъ  такъ 
малъ  ростомъ,  такъ  тщедз^шенъ,  что,  на  видъ, 
емз'  нельзя  дать  бол'Ье  десяти.  Лицо  его,  — 
крз'глое  какъ  р']Ьпа, — носитъ    на  себ'Ь  в-Ьчно  ^ 
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кисло-сладкое  вьтражен1е,  словно  этого  маль- 
чика только-что  сейчасъ  побили,  ем}'  больно, 
а  онъ  все-таки  хочетъ  разсм^^яться.  На  кр^т- 
лой,  гладко  остриженной  голов-Ь,  подобно 
пучк}'  выжженой  солнцемъ  травы, — торчитъ 
вихоръ.  Глаза  тусклы,  апатичны  и  неподвиж- 
ны; да  и  все  Т'Ьльце  его,  маленькое,  сз'туло- 
ватое,  съ  коротенькими,  словно  неумтЬло 
приклеенными  ногами,  —  носитъ  отпечатокъ 
упорной,  постоянной  неподвижности.  Въ 
классЬ  онъ  сидитъ  на  задней  скамейк'Ь,  низко 
склонивъ  ГОЛОВ37  надъ  партой  и  исподлобья 
поглядывая  на  товарищей  и  учителя.  Въ  пе- 
рем-Ьны  между  уроками  онъ  медленно  сло- 
няется по  рекреашонной  зал-Ь,  заложивъ  за 
спину  маленьшя,  пухленьктя  рз^чки.  Иногда, 
впрочемъ,  классный  наставникъ  ловитъ  его 
на  преступномъ  д-Ьяши:  онъ  или  ковыряетъ 
въ  ст-Ьн-Ё  штукатурку,  сохраняя  на  лиц-Ь  вы- 
ражен1е  серьезной  сосредоточенности,  или 
давитъ  на  стекл'Ь  мухъ  съ  видомъ  челов'Ька, 
исполняющаго  свои  обязанности. 

Фамил1я  его — Петровъ,  но  товарищи  дали 
ему  кличку  „Мымра",  и  онъ  нисколько  не 
обижается  за  это  на  нихъ,  а  покорно  несетъ 
свое  прозвище.  Мымра  такъ  мымра, — не  все- 
ли равно?  Есть  что-то  философски-спокойное 
въ  этомъ  странномъ  ребенк'Ь;  его  старо- 
образная физ1оном1Я,  вялость  движешй,  не- 
д-Ьтская  сосредоточенность,  нелюбовь  къ 
играмъ  —  все  дЪлаетъ  его  похожимъ  на  ка- 
кого-то гнома.  Къ   довершен1ю    сходства  го- 


176  КАРТИНКИ    ЖИЗНИ. 

воритъ  онъ  грубымъ  голосомъ  и  немного  въ 
носъ. 

Учится  онъ  въ  течен1е  года  прескверно, 
но  на  репетишяхъ  отв'Ьчаетъ  на  пятерки. 

Входитъ  въ  классъ  стропи  учитель  ге- 
ограф1и.  ВсЬ  ученики  "подбираются".  Кто 
запускалъ  товарищу  „гусара"  въ  ухо  —  бро- 
саетъ  свою  зат'Ью  и  превращается  въ  бла- 
гонравнаго  мальчика;  кто  жевалъ  „клячку" 
(любимое,  хотя  совершенно  непонятное  за- 
нят1е  школьниковъ)  прячетъ  эту  дрянь  въ 
ящикъ  и  вынимаетъ  книгу,  кто  сид'Ьлъ  раз- 
валясь—  принимаетъ  благопристойную  позу. 
Одинъ  мымра,  какъ  сид'Ьлъ,  подоживъ  локти 
на  парту  и  уткнувъ  между  ними  острижен- 
ную голову — такъ  и  остался  сид'Ьть,  и  когда 
всЬ  при  вход'Ь  учителя  встаютъ,  онъ  чуть- 
чуть  приподнимется  на  полъ-корпуса  и  сно- 
ва впадаетъ  въ  свое  л'Ьниво-дремотное  со- 
стоян1е. 

—  Петровъ,  как1я  главныя  р-Ьки  Франщи? 

—  Не  знаю, —  гнуситъ  „мымра". 

—  Не  знаете?  Единица! 

—  Господинъ    учитель,  —  гнуситъ    „мы 
мра", — пожалуйста,  не  ставьте  единицы! 

—  Но,  в-Ьдь,  вы  не  знаете? 

—  Не  знаю!  откровенно  сознается  „мымра". 

—  Такъ  какъ-же  вамъ  не  поставить  еди- 
ницы, когда  вы  не  знаете? 

—  Я  сегодня  уже  получилъ  четыре  еди- 
ницы, это  бз'детъ  пятая!  Не  хочу  больше! 

Такое   искреннее    сознанхе   обезкуражитъ 
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хоть  кого.  Учитель  ставитъ  „нотабену"  и 
об'^Ьщается  непрем'Ьнно  спросить  „мымру" 
въ  с:гЬдуюш,1Й  разъ. 

—  Хорошо!  —  соглашается  „мымра". 

—  Вск-лп  купили  грамматик}^?  —  спраши- 
ваетъ  у  класса  учитель  латинскаго  языка. 

Оказывается,  что  век,  за  исключен1емъ 
„мымры",  и  въ  то  время,  когда  „выскочки" — 
изъ  ткхъ  прилизан  ныхъ  и  благонравныхъ 
учениковъ,  которыхъ  въ  посл'Ьднее  время 
становится  все  больше  и  больше, —  „выска- 
киваютъ"  со  своими  новенькими,  въ  прекрас- 
ныхъ  переплетахъ,  купленными  у  Вольфа 
грамматиками  и  назойливо  тычутъ  ими  въ 
глаза  учителю,  —  „мымра"  сидитъ  себ-Ь  спо- 
койно и  съ  философскимъ  выражен1емъ  кис- 
лой физ10номш,  при  посредств-Ь  перочиннаго 
ножа,  изсл-Ьдуетъ  породу  дерева,  изъ  кото- 
раго  сд'Ьлана  скамейка. 

—  Петровъ,  вы  купили  грамматику? 

—  Н'Ьтъ,  не  кз^илъ! — отв'Ьчаетъ  „мымра"- 

—  Отчего? — грозно   вопрошаетъ  учитель. 

—  Мама  пап-Ь  денегъ  не  дала!  —  просто 
отв-Ьчаетъ  „мымра". 

„Выскочки"  хохочутъ  и  весь  классъ  хохо- 
четъ,  но  „мымр-Ь"  р'Ьшительно  все  равно. 
Отрапортовавши  какъ  было  д-Ьло  и  дз^ая, 
что  его  роль  кончена,  онъ  преспокойно  уса- 
живается на  свое  м'ксто. 

—  Петровъ,  —  спрашиваетъ  классный  на- 

ставникъ,  —  отчего    вы    вчера    не    были    въ 

классЬ? 
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—  Боленъ  былъ! — отв-Ьчаетъ  „мымра". 

—  Но  вы  знаете  правило?  Нужно  было 
принести  запискз"  родителей. 

—  А  кто  будетъ  писать? — наивно  спра- 
шиваетъ  „мымра". 

—  Вашъ  отецъ! 

—  Папы  дома  не  было. 

—  Тогда  пусть-бы  написала  ваша  мать! 

—  Мама  писать  не  ум-Ьетъ! — съ  т-Ьмъ-же 
наивнымъ  спокойств1емъ  отв-Ьчаетъ  „мымра". 

Въ  сущности,  ему  н-Ьтъ  никакого  д-Ьла  до 
правилъ  и  порядковъ  училища,  потому  что 
онъ  живетъ  какой-то  своей  собственной,  обо- 
собленной жизнью.  Захот-Ьлось  ему  спать  и 
вотъ  онъ  заснулъ,  да  такъ  кр-Ьпко,  что  даже 
захрап-Ьлъ  на  весь  классъ.  Его  толкаютъ,  бу- 
дятъ.  Онъ  просыпается  и  мутными  глазами 
обводнтъ  сгруппировавш1ЯСЯ  вокругъ  него 
лица.  Пораженное  столь  необычайнымъ  со- 
бьтемъ,  начальство  уб-Ьждено,  что  у  „мымры" 
модная  бол-Ьзнь — инфлуэнца,  и  препрово- 
ждаетъ  его  со  сторожемъ  наизвощик'Ь  домой. 
На  другой  день  „ мымра „  какъ  ни  въ  чемъ  ни 
бывало,  является  въ  классъ,  мало  того, — 
должно  быть,  отдохнувщи  и  собравшись  съ 
силами, — выучилъ  и  твердо  знаетъ  всЬ  уроки. 
Но  такъ  какъ  всЬ  на  него  смотрятъ  какъ  на 
какого-то  зачумленнаго,  то  съ  половины  дня 
ему  приказываютъ  идти  домой.  „Мымра"  по- 
корно собираетъ  книги  и  уходитъ,  но  на 
сл-Ьдующш    день    является    снова,    причемъ 
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оказывается,    что    все,    заданное    на     этотъ 
день, — онъ  знаетъ  превосходно. 

Такъ,  по  немногу,  не  торопясь,  то  падая, 
то  поднимаясь  на  термометр'Ь  знан1Й,  плетется 
„мымра"  изъ  класса  въ  классъ  и  доплетается 
до  выпускного,  сохраняя,  не  смотря  на  юно- 
шескш  возврастъ,  вс']Ь  свои  характерныя  осо- 
бенности, всю  сущность  своей  оригинальной 
натзфы.  Никто  къ  немз^  не  ходитъ,  и  онъ  ни 
3^  кого  не  бываетъ.  Что  онъ  д-Ьлаетъ,  ч-Ьмъ 
и  какъ  живетъ, — ничего  неизв-Ьстно.  Когда 
среди  товарищей  становится  извтЬстнымъ,  что 
„мымра"  выбралъ  професс1Ю  медика, — никого 
это  не  удивляетъ,  никого  не  заинтересовы- 
ваетъ:  нз%  медикъ  такъ  медикъ,  не  все-ли 
равно,  к'1Ьмъ  будетъ  Петровъ?  Онъ  везд-Ь  оста- 
нется той-же  „мымрой". 

И  вотъ  птенцы,  мнопе  годы  шедш1е  вм-Ьст-Ь 
изъ  класса  въ  классъ  въ  одномъ  выводк'Ь, — 
разлетаются  во  встЬ  стороны  и  теряютъ  изъ 
видз^  другъ  друга.  Кто  сд-Ьлался  чиновникомъ, 
кто  адвокатомъ,  кто  учителемъ,  кто  сд-Ьлался 
нич'Ьмъ,  но  каждый  сЬлъ  на  свою  полочку  и 
сидитъ  на  ней  кр'Ьпко,  заботясь  о  томъ,  чтобы 
другой  не  сЬлъ  слишкомъ  близко,  чтобы  не 
было  т-Ьсно. 

Одинъ  „мымра"  сидитъ  на  простор-Ь,  и 
если-бы  всЬ  учителя,  адвокаты,  врачи  захо- 
Т'Ьли-бы  отправиться  сл'Ьдомъ  за  „мымрой", 
то  и  этотъ  наплывъ  нисколько  не  пом'Ьшалъ- 
бы  емз'  чувствовать  себя,  все-таки  на  про- 
стор']Ь,  Онъ  сидитъ  въ  деревн-Ь,  работаетъ  не 
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сп-Ьша,  спитъ  когда  хочетъ,  лечить  мужиковъ 
и  бабъ  какъ  ум'Ьетъ,  за  лечеше  полз'^чаетъ 
натурой,  въ  вид-Ь  куръ,  гусей,  яицъ,  холста 
и  проч.  и,  представляетъ  собою  завидный 
экземпляръ  челов'Ьчества  для  тЬхъ  своихъ 
товарищей,  которые  должаютъ  портнымъ  и 
сапожникамъ  и,  въ  погон1з  за  гонорарнымъ 
рублемъ,  изнываютъ  отъ  собственнаго  без- 
СИЛ1Я  и  конкурренши. 


Щщкш  штъ. 


Начинающ1Й  писатель  сидгЬлъ  со  своей 
возлюбленно!!  въ  меблированной  колшат-Ь,  и 
онъ  и  она  мечтали.  Комната,  какъ  всЬ  мебли- 
рованный комнаты,  не  представляла  ничего 
поэтическаго.  Тусклое,  слезящееся  окно  смо- 
тр'Ьло  въ  запл'Ьснев'Ьлз'ю  ст':Ьну  сосЬдняго 
флигеля,  тусклая,  потертая  мебель  всЬми  сво- 
ими отслз^жившими  долгз^ю  слз^жб}',  сз^та- 
вами  стрехмились  къ  покою,  тз'склое,  облу- 
пившееся отъ  сырости,  зеркало  отражало 
тусклыя,  бл'Ьдныя  лица  влюбленныхъ.  А  между 
гЬмъ,  они  мечтали!  Она  мечтала  о  счасть'Ь 
взаимной  любви,  о  жизни,  полно!!  увлекатель- 
ной прелести,  о  свобод'Ь...  Чз'даки,  они  были 
еще  такъ  юны,  такъ  неопытны,  только-что 
начинали  жить. 

—  Разскажи    мн-Ь    что-нибз'дь  волшебное 
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чудесное,  чего  на  св^^т'!^  не  бываетъ,  но  чему 
такъ  иногда  хочется  в'1Ьрить! — просила  она. 

Онъ  слегка  поморщился,  медленно  обве.пъ 
глазами  комнату  и  отв-Ьтилъ: 

—  Что-же  я  теб-Ь  разскажу?..  Гм!  Это  до- 
вольно трзино! 

—  Попробз'н!  Можетъ  быть,  выйдетъ. 

—  Гм!  Н}^,  пожалз'й...  Слушай,  жилъ  на 
св-Ьт-Ь  одпнъ  молодой  челов-Ькъ... 

—  Блондинъ? — спросила  она,  глядя  на  него. 

—  Пожалуй,  блондинъ.  Такъ  вотъ.  Жилъ 
онъ...  какъ  теб'Ь  сказать...  довольно  скверно. 
Заработокъ  его...  ахъ,  да,  я  забылъ  з'помя- 
нуть,  что  онъ  писалъ  стихи...  заработокъ  его 
былъ  такъ  ничтоженъ... 

—  Понятно!  Стихами  нельзя  жить! — согла- 
силась она. 

—  ...такъ  ничтоженъ,  что  его  едва  хватало 
на  плату  за  комнат}",  такъ  что  этотъ  челов'Ькъ 
не  всякш  день  об'Ьдалъ,  ходилъ  въ  потертомъ 
костюм'Ь,  въ  разорванныхъ  сапогахъ... 

—  Ахъ,  какъ  скз^чно! — воскликнз^ла  она, — 
къ  ЭТОМ}'  челов-Ьк}'  ты  могъ-бы  прибавить 
еще  его  возлюбленнз'ю,  которая  также  не 
им-Ьетъ  платья,  не  каждый  день  об'Ьдаетъ... 
Тз'тъ  н'Ьтъ  ничего  волшебнаго! 

—  Погоди!  Чз^деса  бзаз'тъ  впереди! 

—  Должно  быть,  долго  придется  ихъ 
ждать. 

—  НичЗ'Ть!  Слз'шай!  Вотъ  однажды  идетъ 
этотъ  челов-Ькъ  по  з'лиц'Ь  и  видитъ,  лежитъ 
пакетъ... 
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—  Старо  и  не  правдоподобно! 

—  Да,  в-Ьдь,  ты-же  хот-Ьла  чудеснаго?  Ну, 
вотъ  теб'Ь  чудо:  челов'Ькъ  этотъ  поднимаетъ 
пакетъ,  развертываетъ  и  обр'^таетъ  бумаж- 
никъ,  огромный,  купеческш  бумажникъ,  а  въ 
немъ... 

—  Дв-Ьсти  тысячъ! 

—  Не  слишкомъ-лп  много?  Допустимъ, — 
шестьдесятъ.  Что-же  онъ  д-Ьлаетъ  съ  этими 
деньгами. 

—  Странный  вопросъ!  Беретъ  себ'Ь. 
Онъ    искоса    взглянулъ    на  нее  и  слегка 

поморщился. 

—  Н-Ьтъ  такъ  не  годится.  Онъ  заявляетъ 
кому  сл-Ьдуетъ  и  получаетъ  законную  третью 
часть — двадцать  тысячъ. 

—  Ну,  и  дуракъ! — чуть  слышно  прошеп- 
тала она. 

Начинаюш,1й  писатель  сд'Ьлалъ  видъ,  что 
не  разслышалъ,  и,  закуривши  папиросу,  такъ 
комфортабельно  откинулся  на  спинку  дивана, 
что  та,  подозрительно  треснула. 

—  Идемъ  дальше! — сказалъ  онъ. — Полу- 
чивъ  свою  часть,  этотъ  челов'Ьлъ  первымъ 
долгомъ  обращаетъ  вниман1е  на  то  обстоя- 
тельство, что  в-Ьрная  подруга  его  жизни  хо- 
дитъ  въ  уродливомъ  ситцевомъ  плать'Ь  и  де- 
шевыхъ  башмакахъ... 

—  Промокающихъ... 

—  ...промокающихъ...  Онъ  сп'Ьшитъ  въ 
лучшш  магазинъ,  и  черезъ  кашя-нибз^дь  пол" 


ТУСКЛАЯ  ЖИЗНЬ.  183 

часа  гибкш  станъ  его  подруги  облекаетъ  ве- 
ликол'Ьпное,  новомодное  платье... 

—  Джерси... 

—  ...джерси.  На  маленькихъ  ножкахъ  ея 
красуются  прелестные  ботинки,  на  голов'Ь  до- 
рогая м-Ьховая  шапочка,  которая  такъ  должна 
къ  ней  идти;  зат'Ьмъ  ротонда  изъ  м-Ьха  ангор- 
скихъ  козъ  и  проч.,  и  проч.  и  проч.  Словомъ, 
онъ  од'Ьваетъ  ее  какъ  куколку  и  какъ  съ 
куколкой  носится  съ  ней:  обнимаетъ,  ла- 
скается и  ц'Ьлуетъ. 

И,  говоря  это,  начинающш  писатель  при- 
велъ  свои  нам-Ьренхя  въ  исполнеше  самымъ 
основательнымъ  образомъ,  такъ  что  подрз^га 
его  принуждена  была  пересЬсть  на  другой 
конецъ  дивана. 

—  Ну,  все  это  прекрасно!  —  воскликнула 
она, — а  дальше  что? 

—  Дальше?  Они  поселяются  въ  прекрасной 
квартир-Ь,  не  отказываютъ  себ-Ь  ни  въ  какихъ 
развлечешяхъ,  заводятъ  обширный  кругъ  зна- 
комыхъ,  словомъ,  живутъ,  какъ  жить  сл-Ьдуетъ. 

—  А  деньги  уходятъ  да  уходятъ!  Вотъ 
видишь!  И  оказывается,  что  нужно  было  взять 
вс^Ь  во  тысячъ. 

—  Нгктъ,  н'Ьтъ!  Челов';Ькъ  этотъ  не  сидитъ 
сложа  руки.  Онъ  работаетъ,  много  пишетъ, 
читаетъ  и  получаетъ  огромный  гонораръ. 

—  Печатаетъ  и  получаетъ  гонораръ?!  Богъ 
мой!  Это  какимъ-же  образомъ? 

—  Очень  просто:  у  него  огромное,  вл1я- 
тельное  знакомство!  Когда  онъ  ходилъ  зимою 
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въ  осеннемъ,  потертомъ  пальто,  то  ему  при- 
ходилось безплодно  обивать  пороги  редакшп, 
но  теперь  стоитъ  только  ему  появиться  въ 
его  роскошной  скз' нсовой  шуб^к — сами  редак- 
торы и  издатели  бросаются  къ  нем}^  съ  распро- 
стертыми объят1ями.  Наконецъ,  онъ  издаетъ 
сборникъ  своихъ  стихотворенш  подъ  назва- 
Н1емъ...  подъ  назван1емъ...  нз%  хоть — „Жем- 
чужины сердца..."  Прелестное  названхе,  не 
правда-ли?  Прекрасно  изданный  сборникъ 
раскз'пается  на  расхватъ.  Объ  автор-Ь  его 
пишз^тъ  критическ1я  статьи,  зам-Ьтки.  Онъ 
входитъ  въ  славу,  вл1ятельныя,  важныя  особы 
ищутъ  съ  нимъ  знакомства,  дамы  осаждаютъ 
его  письмами,  объяснен1ями  въ  любви. 

—  А!.. 

—  Но  онъ  непреклоненъ!  Онъ  нез^язвимъ! 
Онъ  любитъ  только  однз'^  ее,  в-Ьрную  подрз^гз' 
его  жизни,  в'Ьрную  въ  несчаст1яхъ  и  любяшз^ю 
въ  испытан1яхъ. 

При  этихъ  словахъ  начинающ1Й  писатель 
обнялъ  свою  подругз^  и  она  не  только  не 
сопротивлялась,  но  еще  больше  подвинзмась 
къ  немз'  и  положила  на  грз'^дь  свою  рЗ'СЗ'ю 
голову. 

—  Вотъ  тз^тъ  начинается  сказка, — жизнь, 
которор!  мы  никогда  съ  тобою  не  испытывали, 
моя  дорогая! — продолжалъ  онъ,  тихонько  раз- 
глаживая ея  шелковистые  волосы  и  созерца- 
тельно з'стремивъ  въ  пространство  широко 
раскрытые  глаза,  —  я  вижз'  какъ  этотъ  чело- 
в'Ькъ  з"Ьзжаетъ  со  своей  подрз'^гоп  за-границз% 
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поселяется  гд15-нибудь  на  берег}''  Средизем. 
наго  моря  или  какого-нибудь  швейцарскаго 
озера  среди  недосягаемыхъ  горъ,  виноград- 
никовъ  и  розъ.  Они  дышутъ  чуднымъ,  насы- 
щеннымъ  ароматами  воздухомъ,  онигз^ляютъ, 
прислз^шиваясь  къ  мелодичнымъ  п'Ьснямъ  кос- 
цовъ  и  собирательницъ  винограда;  въ  лунныя, 
ТИХ1Я,  полныя  таинственнаго  обаян1я  ночи  они 
берз'тъ  лодк}^  и  вы']Ьзжаютъ  далеко  въ  озеро. 
Крз^гомъ  теплая  мгла,  а  вверху  не  то  огоньки 
горныхъ  хижинъ,  не  то  зв-Ьзды.  Вотъ  раз- 
р-Ьзая  мглу,  прошелъ  пароходъ  словно  иллю- 
минованный, и  его  огни  отразились  на  спо- 
койной поверхности  озера.  Всколыхнулась 
вода,  черная  волна  наб-Ьжала  на  лодкз'  и  та 
\»сколыхнз'лась  разъ,  два,  и  опять  спокойно 
стоитъ  объятая  темнотою  ночи...  Ты  заснз^^ла?.. 

—  Н-йтъ...  н-Ьтъ...  разсказывай  дальше... 

—  Дальше  я  вижз^  какъ  этотъ  счастливый 
челов'1&къ  и  опять-таки  со  своей  дорогой  по- 
дрЗ^гой  пос'Ьш.аетъ  одинъ  за  дрз^гимъ  евро- 
пейск1е  города,  осматриваетъ  музеи,  картин- 
ныя  галлереи,  слз^шаетъ  чз^диз^'ю  оперз'!  Въ 
Дрезден-Ь  онъ  смотритъ  „Сикстинскз'ю  Ма- 
доннз'"  и  „Ночь"  Корредж1о;  въ  Кельн-Ь  онъ 
любз^ется  крз^жевною  архитектзфой  собора; 
въ  Страсбзфг-Ь — зам-Ьчательные  часы  съ  12-ю 
апостолами  наводятъ  его  на  размышлешя 
о  жизни  и  смерти;  въ  Венещи  его  приводятъ 
въ  восхищен1е  дворцы  и  плош,адь  св.  Марка, 
въ  Рим'Ь...  Но,  довольно?  Всего  не  переска- 
жешь! Все  лЗ'Чшее,  что    собрало    и    оставило 
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челов-Ьчество  изъ  минувшихъ  в-Ьковъ  мрака 
и  насил1я,  все  такъ  и  осталось  нетронутымъ 
и  достзшно  для  обозр'Ьн1я  каждаго.  Какое 
поле  для  размышлен1Й,  каюе  неисчерпаемые 
источники  изучешя!  Широкъ  и  могущественъ 
генш  человтЬчества  и  велики  памятники,  остав- 


ленные имъ 


Онъ  замолкъ^  взволнованный,  и,  накло- 
нившись, заглянулъ  въ  лицо  своей  возлюблен- 
ной. Она  спала.  Отъ  длинныхъ,  плотно  сом- 
кнутыхъ  р-Ьсницъ  падала  т-Ьнь  на  бл'Ьдныя 
щеки.  Прядка  русыхъ  волосъ  небрежно  легла 
на  лобъ.  Грудь  ея  ровно  и  тихо  дышала. 

Онъ  осторожно  придвинулъ  подушку,  еще 
осторожн'Ье  положилъ  на  нее  голову  заснз'в- 
шей  и  пересЬлъ  на  дрз'гой  конецъ  дивана 
Картины,  имъ  самимъ  нарисованныя,  не  давали 
ему  покоя.  Другой,  чудный  край,  съ  благо- 
словеннымъ  климатомъ,  грезился  ему,  дрзтая 
жизнь,  друпя  лица  вставали  передъ  нимъ;  они 
говорили  на  другомъ,  чуждомъ  ему  язык'Ь, 
но  онъ  понималъ  ихъ,  онъ  всей  душою  стре- 
мился къ  нимъ... 

Его  юный  умъ  жаждалъ  св-Ьта,  познан1Й; 
его  дз'ша  искала  свободы,  а  зд^5сь,  въ  этой 
меблированной  комнат-Ь  его  душила  мрачная, 
безъисходная  д-Ьйствительность.  Тусклая  ком- 
ната съ  застоявшимся  воздухордъ  и  тусклой 
мебелью  вполн-Ь  гармонировала  съ  тз^'склымъ 
ноябрьскимъ  небомъ,сыпавшимъ  липкш  сн1^гъ, 
и  грязно-желтымъ  тз'маномъ,  обволакиваю- 
щимъ  ст-Ьны  домовъ  и  хмз'рыя,   недовольный 
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фигзфы  людей.  О  чемъ  можно  было  писать 
въ  такой  обстановк'Ь  и  въ  такомъ  настроенш, 
как1я  струны  сердца  люжно  было  заставить 
звучать?  Не  п'Ьсни  радости  и  счастья  слага- 
лись въ  душ-Ь,  а  п-Ьсни  злобы,  отчаян1я,  смерти... 
Даже  самая  любовь  его  къ  этому  существу — 
была  какая-то  нервная,  больная  любовь,  съ 
отт'Ьнками  какого-то  злого  наслажден1я  съ 
внезапными  вспышками  безпричиннаго,  не- 
справедливаго  озлоблен1я.  И  не  было,  не  было 
исхода  изъ  этой  тусклой  жизни!  И  единствен- 
ное, что  оставалось  имъ  обоимъ, — это  т'Ьшить 
воображен1е  фантастическими  картинками  6у 
дущаго,  которое  никогда  не  могло  осз^ше- 
ствиться. 


1111|11|Р1^М|1Ш1МЫ]И  ШЧЩ% 

Если  какое-нибудь  з'чрежден1е^  какое-ни- 
будь общество,  какое-нибудь  лицо  вдрзтъ  по- 
чувствз'етъ  настоятельнз^ю  необходимость  въ 
преусп-Ьянш  и  поддержан1и,  то  знайте,  что 
въ  воздз'х-Ь  начинаетъ  пахнз^ть  литературно- 
музыкальнымь  вечеромъ,  знайте,  что  мик- 
робъ  литератзфнаго  вечера  З'Же  носится  не- 
видимкой вокрЗ'Гъ  васъ  и  во  всякз^ю  з'Добнз'Ю 
и  незиобнз'ю  минз'тз'  готовъ  въ  васъ  всосать- 
ся, чтобы  высосать  на  през'сп-Ьяше  парз^ 
дрзтую  рз'блей.  Напрасны  ваши  попытки  из- 
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б'Ьгнуть  его!  Никак1Я  з''хищрен1Я  не  избавятъ 
васъ  отъ  него.    Входите-.11И  вы  въ  клубъ,  въ 
театръ,  концертъ  или  просто  на  журъ-фиксы 
къ  знакомымъ,  вы  каждую  минут}^,  рискз'ете 
быть  аттакованнымъ   господиномъ    среднихъ 
л'Ьтъ  съ  бородкой  а  1а  ттзегаЫе,  который  съ 
веселой  подвижностью  лица  и  округлостью  ста- 
подскочитъ  къ  вамъ  и  заложить  въ  боковой 
карманъ  вашего  сюртука  парз^,  другую  бнле- 
тиковъ,    не    преминувъ,    конечно,    взять    съ 
васъ  немедленно    соотв-Ьтствующз^ю    контри- 
бз'Ц1ю.  Протестзч1те  и  отказывайтесь,  сколько 
хотите;  деньги  взяты — и  господинз"  съ  бород- 
кою а  1ат18егаЫе  теперь  столько-же  д'Ьладо 
васъ,    сколько    до    того  стзма,    на  которомъ 
вы  сидите.  Смотрите,  онъ  з'же  хлопочетъ  об- 
работать   другого   и   нав-Ьрное    обработаетъ 
прекрасно, — на  то  онъ  распорядитель!  Въ  ка- 
честв'Ь  такового,  этотъ    з^^^^сный   господинъ 
объ-Ьдетъ  и  обойдетъ    всЬхъ    мз^зыкальныхъ 
знаменитостей    и,    такъ    называемыхъ,    „чте- 
цовъ", — людей,  спещальность    которыхъ    со- 
стоитъ  въ  изображен1и  „литератзфной"  части 
вечера.     Исполнивши    все  С1е  и  выхлопотавъ 
афишу  съ  длиннымъ  спискомъ  мз'зыкальныхъ  . 
и  вокальныхъ  исполнителей  и  съ  такими  муд-) 
реными  назван1ями  разныхъ  „концертштюкъ",''. 
одно    перечислен1е    которыхъ    въ    состоянш| 
вызвать  испаринз', — распорядитель  съ  бород 
кою  а  1а  т18егаЫе  закз'паетъ  чаю,  чаю  саха 
Р3^  коньяку    и  печен1Й    и  принимается  деко 
рировать  нанятз'Ю  имъ  залу. 
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Но,  вотъ  все  готово.  Зала  устроена,  въ 
ней  рядами  стоятъ  кресла  и  стулья,  эстрада 
обита  краснымъ  сукномъ  и  на  ней  рояль,  сто- 
ликъ  съ  двумя  св'Ьчами,  слуги.  Распорядители 
со  значками  у  входа,  готовые  отбирать  би- 
леты и  съ  любезностью  указывать  м':Ьста.  Во- 
семь часовъ.  Вечеръ  долженъ  былъ-бы  на- 
чаться, но...  оказывается,  что  знаменитости, 
давш1Я  слово  участвовать, — всЬ  до  одной  на- 
дули, не  ирх-Ьхали  и  не  пр1'^>дутъ;  у  встЬхъ  по- 
головно инфлз^энца!  Что  за  несчаст1е!  Госпо- 
динъ  съ  бородкою  а  1а  1Ш8егаЫе — въ  отчаяши. 
Онъ  носится  ураганомъ  изъ  залы  въ  испол- 
нительскую, мелькаетъ  на  л'Ьстниц'Ь,  на  минуту 
показывается  даже  у  подъ-Ьзда,  собираетъ  око- 
70  себя  какихъ-то  молодыхъ  людей  и  разсы- 
лаетъ  ихъ  во  всЬ  концы  города.  Но  в'Ьстники 
возвращаются  изнеможенные,  еле  дышащхе  и 
косн-Ьющими  отъ  з^сталостп  языками  лепечатъ 
одинъ  и  тотъ-же  роковой  отв'Ьтъ:  „не  пр!- 
'Ьдетъ.  Инфлуэнца!" 

—  Боже  мой.  Боже  мой,  что  д-Ёлать! — 
шепчетъ  распорядитель,  мутнымъ  взглядомъ 
обводя  исполнительскую. 

Два  чтеца — одинъ  трагическш,  другой  ко- 
мичесий — тз'тъ  на  лицо:  благодз^шествуютъ 
за  чаемъ  съ  коньякомъ;  скрипачъ  —  совер- 
шенно нев-Ьдомый  пз^блик'Ь  господинъ  съ  по- 
дозрительно-краснымъ  носомъ,  приглашенный 
собственно  такъ  „на  затычку",  тоже  тутъ  и 
тоже  зт'сердно  возл1яетъ  изъ  бутылки,  на 
„гвоздя"  вечера,  знаменитой  КМ,  на  которую 
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возлагались  всНЬ  надежды,  н-Ьтъ  и  не  бз^детъ, 
и  дрз^гого  „гвоздя" — знаменптаго  X., — тоже 


не  оудетъ 


Въ  отчаяши  распорядитель  з^тремляетъ 
въпз^бликз^, — которая  представляется  емз^  ка- 
кимъ-то  чз^довищемъ  готовымъ  пожрать  его 
ежеминз^'тно, — блуждающ1Й  взглядъ,  и  вдрз^гъ 
прим'1Ьчаетъ  знакомз^ю  барышню,  бывшз'ю 
З^ченицу  инстрзшентальной  знаменитости. 
„Вотъ  оно — мое  спасенте!  Р'Ьшено" — воскли- 
цаетъ  про  себя  распорядитель  и  б-Ьжитъ  къ 
барышн-Ь.  Моментъ,  и  барышню  з'влекаютъ 
въ  исполнительскую...  Тамъ,  бзаз'чи  окрз'же- 
на  кольцомъ  разноцвЪтныхъ  бородокъ  а  1а 
шхзегаЫе,  оглушенная  лестью  самыхъ  возвы- 
щенныхъ  похвалъ,  осыпанная  самыми  горя- 
чими просьбами  помочь  и  выручить,  барышня 
робко  соглашается  припомнить  и  сыграть 
„однз"  какую-нибз^дь  маленькую  вещицз'". 
Ура!  Распорядитель  ликз^етъ.  Можно  открыть 
вечеръ.  Съ  ц-Ьлью  „разогр'Ьть"  пз^бликз',  онъ 
р-Ьшается  выпустить  барышню  первой,  анон- 
сировать о  бол'Ьзни  „гвоздей"  и  Т']Ьмъ  под. 
кз^пить  сочз^вств1е  слз'^шателей.  Роб-Ья  барыш- 
ня подымается  на  эстраду,  но  дрз^жный  взрывъ 
апплодисментовъ  со  стороны  встЬхъ  распоря- 
дителей придаетъ  ей  смелости  сЬсть  за  рояль. 
Курныкающхе  звуки  рояли  мало  з'Довлетво-  • 
ряютъ  эстетичесюй  вкз'съ  пз'блики,  но  ба-  . 
рышня  такъ  юна,  такъ  мила,  такъ  обворо-  :, 
жительно  робка,  такое  на  ней  хорошенькое  ^ 
розовое    платьице,    что    з'сп^^хъ    ея    обезпе- 
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ченъ, — пз^'блика  апплодируетъ  и  требз'етъ  Ыз. 
Чего-же  посл'Ь  этого  стоитъ  обратить  ее  въ 
„гвоздь"  вечера!  Распорядители  неистовств}'- 
ютъ:  апплодируютъ,  стучатъ  ногами,  кричатъ 
„браво" — и  барышня,  пунцовая,  какъ  ея  роза 
въ  скромной  прическ'Ь,  исполняетъ  вм-Ьсто 
одной — ц-Ьлыхъ  три  „маленьк1я  вещицы". 

Покз^да  все  это  происходитъ  въ  зал^Ь,  тра- 
гичесшй  чтецъ  приготовляется  къ  своему  ну- 
мерз'^  въ  исполнительской.  Онъ  взъерошилъ 
свои  черные,  колюч1е  волосы,  придалъ  огром- 
ному, б'Ьлому  галстз^хз^  смятый,  небрежный 
видъ,  и,  дико  вытаращивъ  глаза,  б'Ьгаетъ  по 
комнат-Ь  съ  тетрадкой.  Онъ  зз^бритъ,  отча- 
янно зубритъ  свое  „БтЬлое  покрывало".  Всл-Ьд- 
ств1е  частыхъ  упражнен1Й  въ  декламащи,  мно- 
пя  вещи  иерепз^тались  въ  его  памяти,  и  легко 
можетъ  случиться,  что  венгерсюй  графъ,  ко- 
торому предстоитъ  сложить  голову  на  плах-Ь 
вдругъ  принесетъ  „гробикъ  ребенку  и  ужинъ 
отцу"... 

—  Тогда,  —  въ  промежуткахъ  б'Ьганья  по 
комнат-Ь,  говоритъ  онъ  своему  комическомз^ 
коллег'Ь, — мн15  останется  одно:  вонзить  себ'Ь 
пулю  въ  сердце!  Вотъ  что-съ!.. 

—  Гд-Ь  вы  пулю-то  тутъ  найдете?  —  спо- 
койно спрашиваетъ  коллега. 

—  Пулю?..  Гд-Ь-нибудь  найдутъ!..  Ножъ, 
пулю — все  равно!  Все  равно  мил-Ьйшхй!..  Га!. 
„То  мать  была  его"!  Какая,  батюшка,  эта 
вещь!    Какая  вещь!    Рыдать  бз'^детъ  пз^блика. 
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—  г.  Зв']Ьробоевъ,  пожалуйте!  —  пригла- 
шаетъ  распорядитель. 

—  Иду! — торжественно  произносить  тра- 
гическш  чтецъ,  непом-Ьрно  высоко  подымаетъ 
голову  взбиваетъ  волосы  и  медленно,  широ- 
кими шагами  входитъ  на  эстраду. 

—  Мужественный  мужчина! — произноситъ. 
ему  всл-Ьдъ  скрипачъ, — долженъ  на  публику 
д'Ьйствовать!..  Слышите,  какъ  рявкнулъ?  Слов- 
но медв'Ьдь  въ  л'Ьсу.  Избави  Богъ,  н15тъ-ли 
кого  на  сносяхъ!  Не  угодно-ли?  —  Онъ  дер- 
житъ  бз^тылку  съ  коньякомъ  наклоненною 
надъ  стаканомъ  комическаго  чтеца. 

—  Ле11те,  лейте! — поощряетъ  его  тотъ, — 
для  развязности  языка!  У  меня  другой  разъ 
бываетъ, — чортъ  знаетъ  отчего, — не  то  слово 
выпалишь!  Оно,  положимъ  другой  разъ  при- 
дется кстати, — да  не  всегда! 

—  А  у  меня,  я  вамъ  доложу,  такая  мерзо- 
пакостная привычка:  какъ  выхожу  играть, 
непрем-Ьнно  чтобы  рюмку  коньяку,  да  по- 
больше,— вотъ  эдакз'ю!..  Иначе,  просто,  рука 
не  слушается  и  плавности,  понимаете,  плав- 
ности такой  н^зтъ!..  Ага,  кончилъ!.. 

Посл'Ьднее  относится  къ  трагическому 
чтецу,  который,  бл-Ьдный  и  еще  бол-Ье  взъе- 
рошенный, входитъ  въ  исполнительскз''Ю,  бро- 
сается на  стулъ  и  д'Ьлаетъ  продолжительное: 
фу-у-ффъ!.. 

—  Устали! — з^ч^стлнво  спрашкваетъ  скри- 
пачъ. 
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—  Устали!  Еще-бы,  этакую  махинищу  от- 
махать! 

—  Да  вотъ,  опять  нужно  идти!  Слышите! 
Изъ  залы   доносятся   аплодисменты  и  по- 
является распорядитель. 

—  Прочтите  еще  что-нибудь!  —  проситъ 
онъ. 

—  Не  могу-съ!..  Не  мог-гу1..  Слышите — 
горло?  Каково!  Показаться  —  покажусь,  а 
читать, — увольте. 

Трагическш  чтецъ  „показывается"  и  апло- 
дисменты смолкаютъ. 

—  Пожалуйте,  г.  Попискз'хинъ! — пригла- 
шаетъ  распорядитель  комическаго  чтеца, — вы 
читаете...  позвольте... 

—  „Хвостикъ".  Я  „Хвостикъ"  читаю!  — 
говоритъ  г.  Попискухинъ,  д-Ьлая  изъ  своей 
обритой  физ10номш  совершенное  подоб1е 
поросячьей  мордочки, —  „за' хвостикъ  тетень- 
ки держался!"  Хе,  хе,  хе! 

П  онъ  ковыляетъ  на  эстраду. 

—  Экая  пошлость! — посылаетъ  ему  всл'Ьдъ 
г.  Зв-Ьробоевъ. — „Хвостикъ"!..  Ну,  посудите 
сами,  что  такое  этотъ  „Хвостикъ"?  Пошлость, 
и  больше  ничего!  Ф-фа! 

—  Большой  усп'Ьхъ  им'Ьетъ  въ  публик'Ь! 
Боль-шой! — качаетъ  головою  скрипачъ,  —  не 
угодно-ли?.. 

—  Лейте!  Гм!  Публика! — вздергиваетъ  го- 
лову трагическш  чтецъ, — что  такое  публика? 

—  Пз'блика?— недоз'м-Ьвающе  смотритъ  на 

него  скрипачъ, — публика...  народъ. 

КАРТИНКИ  жизни.  13 
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—  То-то  „народъ"!..  Влейте-ко  еще!.. 
Такъ!..  Довольно!..  Слышите,  слышите!.. Какъ!.- 
хлопаютъ-то?  А?  Да,  батюшка,  пошлость  нра- 
вится публик'Ь,  пошлость!..  Никакъ  на  Ыз  чи- 
таетъ?  Такъ  и  есть!.. 

Комическш  чтецъ  возвращается  веселый 
и  оживленный.  Глазки  его  горятъ,  бритое 
лицо  см-Ьется  всЬми  складками,  и  такъ  и  ка- 
жется, что  изъ-подъ  фалдъ  его  фрака  игриво 
виляетъ  поросяч1й  хвостикъ.  Трагическш 
чтецъ  мрачно  и  съ  достоинствомъ  смотритъ 
на  коллегу,  потомъ  вдругъ  срывается  съ  м-Ь- 
ста,  пад'Ьваетъ  пальто,  нахлобучиваетъ  шапку 
и  псчезаетъ.  Скрипачъ,  между  т-Ьмъ,  беретъ 
футляръ  со  скрипкой,  вынимаетъ  ее  оттуда 
и,  крадучись,  оглядываясь,  чтобы  никто  не 
зам-Ьтилъ,  проворно  креститъ  деку.  „Голу- 
бушка ты  моя" — шепчетъ  онъ, — „выручай,  вы- 
ручай, родная!"... 

—  Г.  Безродновъ,  вы  готовы?  —  спраши- 
ваетъ  распорядитель. 

—  Совершенно-съ!..  совершенно-съ?..  Вотъ 
только  чуточку... — посп'Ьшно  отв-Ьчаетъ  скри- 
пачъ, слегка  пробз^я  строй. 

—  Вы  что  играете? — спрашиваетъ  Попи- 
скухинъ,  плеснувъ  въ  свой  чай  здоровенную 
порщю  коньяку. 

—  Венявскаго...  мазурочку-съ!  говоритъ 
Безродновъ  и,  опрокинувъ  въ  ротъ  большую 
рюмку,  уходитъ. 

Вотъ  онъ  на  эстрад-Ь.  Ряды  слушателей 
сливаются    въ    одну    безпорядочную    группу 
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лицъ.  Коньякъ-ли  бросился  въ  голову,  или 
уже  такъ  глаза  слезятся,  кто  ихъ  знаетъ,  а 
только  неловко  смотр'Ьть  на  св'Ьтъ...  Но  рука 
тверда,  а  это  главное!..  А  славная  эта  мазурка 
Венявскаго!..  Тара-тара,  та-ра-ра-ра,  та-ра-ра- 
ра-ра-ра-ра-ра!  Прелесть,  что  за  мазурка!  Вонъ 
и  пз^блика  слушаетъ  съ  какимъ  вннман1емъ!.. 
Ничего,  что  рыло  суконное  и  фракъ  потер- 
тый... Жена  ужъ  терла,  терла  бензиномъ! 
„Ничего, — говоритъ, — сойдетъ,  изъ  публики 
не  зам'Ьтно"...  Вотъ  она,  посл-Ьдняя  нота!., 
длинная,  тягучая,  замирающая...  все  тише,  ти- 
ше, еще  тише,  совс']Ьмъ  едва  слышно...  А,  уда- 
лось!.. 

Вся  зала  разразилась  рукоплескан1ями. 
Скрипачъ,  смущенный,  уставш1Й,  стоялъ,  опу- 
стивъ  смычекъ...  „Сз^конное  рыло"  какъ-то 
сморщилось,  сжалось...  Что-то  капнуло  на 
подбородокъ.  „Старый  ты  чортъ,  какъ  не 
стыдно!  Неужели  отъ  коньяка  разобрало!  Ну 
ну,  держись,  да  кланяйся,  чучело!..  Покор- 
н'Ьйше.  молъ,  благодарю!"... 

Крики  „браво",  „Ыз",  стучанье  стульями 
не  даютъ  Безроднову  уйти  съ  эстрады.  Съ 
бокз^  распорядитель  съ  бородкой  а  1а  тхзегаЫе 
д'Ьлаетъ отчаянные  жесты, умоляющее  съиграть 
еще  что-нибудь. 

—  „Съиграю  я  имъ  „Колыбельную"...  Ка- 
жись не  забылъ! — дз'маетъ  Безродновъ,  под- 
страивая скрипкз'- 

—  „Кто  его  знаетъ,  кто  онъ  такой... — дз'^- 
маетъ  распорядитель, — указали    на  него  слу- 
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чайно,  по  старой  памяти...  живетъ  гд-Ь  то  на- 
заднемъ  двор-Ь  и  довольно  гнусно...  А  вонъ 
онъ  „гвоздь" -то  гд-й  настоящ1й!  Эхъ,  ВЫП}^- 
стить-бы  мн-Ь  его  въ  начал'Ь"! 

„Нз^  вотъ  вамъ  „Колыбельная"! — ^думаетъ, 
играя,  Безродновъ, — тоже  хорошая  вещь,  если 
съиграть  какъ  сл-Ьдз^етъ...  Баю,  баюшки,  баю..' 
Будешь  въ  золотЬ  ходить,  чисто  серебро 
носить...  Эхъ,  молодость,  молодость!  П'Ьвали 
и  надъ  твоей,  Безродновъ,  колыбелью  тз^-же 
п'Ьсню...  старая  бабка  п-Ьвала...  а  что  вышло, 
ч-Ьмъ  кончилось!.. 

Безродновъ  кончилъ,  но  пз'блика  снова  не 
даетъ  емз'  спз^ститься  съ  эстрады,  снова  за- 
ставляетъ  играть...  Распорядитель  въ  востор- 
ге, и  когда  скрипачъ  входитъ,  наконецъ,  въ 
исполнительскз'ю,  бросается  къ  немз^  и  го- 
рячо пожимаетъ  руки. 

Слз'чается  какъ-то  такъ,  что  публика  не 
хочетъ  больше  слз'шать  сл'йдующаго  по  про- 
грамм-Ь  комическаго  чтеца,  встаетъ  какъ  одинъ 
челов'Ькъ  и  расходится. 

—  Нз',    что,    какъ    вамъ?  —  слышится    въ 

ТОЛП'Ь. 

—  Скз'чно!  Я  не  хот-Ьлъ  идти,  да  все 
жена...  ; 

—  А  меня  дочь  затащила!..  ■ 

—  „Хвостикъ"  хорошъ!  Оч-чень,  оч-чень 
остроумно!.. 

—  Н-да!  Какъ  вамъ  сказать...  Не  забзаьте,  г 
завтра  3'  насъ!  Притащили-бы  четвертаго?  Ве- 1 
сел'^е!.. 
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—  Папаша  здоровъ? 

—  Благодарю  васъ... 

Публика  выходитъ  на  улицу  и  распол- 
зается въ  разныя  стороны. 

—  РЬвощикъ!  На  Серпевскую! 

—  Полтинничекъ! 

—  Дур-ракъ! 

—  Эй,  брр-гись!.. 

Это  восклицан1е  относится  къ  темной  фи- 
гур'!^,  прошмыгнувшей  передъ  лошадиной 
мордой.  Темная  фигура  въ  пальто  съ  подня- 
тымъ  воротникомъ  держитъ  подъ  мышкой 
скрипичный  футляръ, — г.  Безродновъ  посп-Ьш- 
но  направляется  на  свой  задн1Й  дворъ  къ 
ожидающимъ  его  ничтожеству  и  безв-Ьст- 
ности. 

А  въ  опуст'Ьвшей  зал-Ь  приводится  въ  из- 
в-Ьстность  выручка  съ  вечера  и  сводятся  сче- 
ты. Каретъ  не  было,  в'Ьнковъ  тоже,  —  чай, 
коньякъ, —  въ  сущности  пустые  расходы,— 
прислуг-Ь  на  чай,  осв'Ьщен1е  залы — въ  резуль- 
тат^к  дв-Ьсти  рублей  барыша.  Да  здравствуютъ 
преусп'Ьяше  и  процв^зтан^е!  Члены  комитета 
благодарятъ  распорядителя  съ  бородкой  к  1а 
т18ёгаЫе,  распорядитель  благодаритъ  членовъ 
комитета  и  другихъ  распорядителей,  —  всЬ 
благодарятъ  другъ  друга  и,  очень  довольные 
собою,  разъ'Ьзжаются  по  домамъ. 

Иванъ  Ивановичъ  Ивановъ  тоже  вернулся 
домой  и,  сидя  въ  постели,  на  сонъ  грядущш, 
умственно  подводитъ  итоги  расходамъ  теку- 
щей нед-Ьли: 
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—  „Литературно-музыкальный  вечеръ,  — 
три  рубля,  чай — тридцать  коп-Ьекъ,  за  платье — 
двадцать,  извозчикъ  тз^да  и  обратно  —  шесть 
гривенъ,  Петру  Петрович}^  въ  пользу  голо- 
дающихъ  —  три  рубля,  по  подписк15  за  вин- 
томъ  имъ-же  два  рубля,  по  другой  подписк'Ь 
въ  контор-Ь — имъ-же  рубль,  Анн-Ь  Афонасьев- 
и±  для  нихъ-же — два  рубля...  старая  хрычов- 
ка! Содрала  таки!  Об-Ьщалась,  и  содрала! 
Фу-у!  Спать,  спать,  спать! 


Вотъ  вопросъ,  который  долго  занималъ 
насъ  и  не  перестаетъ  занимать  до  сихъ  поръ. 
Куда-же  они,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  д-Ьвались?  Надо 
полагать,  что,  какъ  и  прежде,  старики  и  ста- 
рухи продолжаютъ  существовать  до  сихъ 
поръ,  но  отчего  такъ  поразительно  мало  за- 
М'Ьтно  ихъ  на  всЬхъ  попрнщахъ  обществен- 
наго  служен1я?  Куда  ни  взгляните,  везд-Ь  вы 
З'^видите  молодой,  здоровый  народъ,  явившш- 
ся  въ  столицз^  изъ  н-Ьдръ  провинщи  съ  пред- 
ложен1емъ  своей  з^мственной  и  мускз'льной 
силы,  а  стариковъ  н-Ьтъ  какъ  н-Ьтъ.  Гд-Ь  эти 
классическ1я  няни,  восп-Ьтыя  нашими  романи- 
стами и  поэтами,  эти  преданныя  старз^шки 
въ  черныхъ  повойникахъ  съ  рогз^льками  или 
чепцахъ  съ  широкими  лентами,  сид'Ьвш1я  гд-Ь- 
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нибз''дь  въ  уголку,  подл'Ь  натопленной  печи,  и 
вязавш1я  классическ1е  чулки.  Гд-Ь  добрые, 
старые  слуги,  всЬ  эти  ФедосЬичи  и  Мих-Ьичи^ 
нюхавш1е  табакъ,  ходив1п1е  въ  длинныхъ  до 
пятъ  сюртукахъ  и  читавш1е  мораль  госпо- 
дамъ?  Увы,  ихъ  н-Ьтъ,  какъ  нтЬтъ  бол'Ье  ста- 
рыхъ  трактирныхъ  слз^гъ,  старыхъ  швейца- 
ровъ,  кондукторовъ,  извощиковъ  и  проч.,  и 
проч. 

Черезчуръ  з^жь  сталъ  требователенъ  и 
взыскателенъ  современный  „господинъ",  че- 
резчуръ торопливъ  и  нетерп'Ьливъ,  и,  чтобы 
не  возиться  со  старьемъ,  сдалъ  его  въ  ар- 
хивъ,  куда-то  тз^да,  въ  подвальные,  промозг- 
лые углы  и  богад'Ьленск1я  палаты,  гд15  чело- 
в"Ькъ,  который  въ  силахъ  былъ  бы  еще  по- 
слз'^жить  и  поработать,  изнываетъ  въ  голод- 
номъ  безд-Ьйствхи  и  питается  подачками  бла- 
год'Ьтелей. 

Спросите  Ивана  Ивановича,  отчего  онъ 
уволилъ  няню,  прослужившз^ю  3'  него  десять 
л'Ьтъ  и  вып'ЬстовавшЗ'Ю  сына  Колю? 

—  Помилз'йте,  —  отв-Ьтитъ  онъ  вамъ,  — 
стара  стала,  безтолкова!  Ничего  у  ней  въ  ру- 
кахъ  не  держится.  Сколько  посуды  перебила, 
сколько  ламповыхъ  стеколъ  перелопалось 
изъ-за  нея.  Нз^  ее,  право!  Я  взялъ  для  Сони 
помоложе. 

А  между  т^Ьмъ,  эта  старз'ха  выняньчила 
такого  здороваго  малаго,  какъ  Коля,  гуляла 
съ  нимъ  тамъ,  гд-Ь  сл'Ьдз^етъ  и  сколько  сл'Ь- 
дЗ'етъ  гз^лять  съ  д-Ьтьми,  кормила  его  какъ  и 
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ч'Ьмъ  сл-Ьдуетъ,  оберегала  отъ  простзаы,  з'ши- 
бовъ,  занимала  его  играми  и  сказками,  и  когда 
Коля  началъ  учиться,  зорко  сл-Ьдила  за  т-Ьмъ, 
чтобы  онъ  не  л-Ьнился,  готовилъ  уроки  и, 
какъ  мать,  частенько  журила  его.  И  за  все 
это  получала  пять  рз^блей  въ  м-Ьсяцъ  жало- 
ванья. 

Новая  няня  —  веселая,  разбитная  д-Ьвица 
въ  турнюр'Ь,  очень  мало  интересз^ется  Соней, 
а  больше  всего  заботится  о  томъ,  чтобы 
од'Ьться  пококетлив-йе  и  понравиться  гене- 
ральскомз^  лакею  Федору.  Вчера  она  дала 
Сон-Ь  чернаго  хл-Ьба  и  у  той  разболтался  жи- 
вотикъ,  сегодня,  несмотря  на  дурную  погодз% 
настояла  идти  съ  Соней  гулять  и  прогз'ляла 
(въ  ожидан1и  з'словленнаго  заран-Ье  свидан1я 
съ  Федоромъ)  до  шести  часовъ.  А  къ  вечеру 
у  Сони  сд-Ьлался  жаръ  и  пришлось  обратить- 
ся къ  докторз^ 

ИванъИванычъ,  конечно,  разсердился,  рас- 
кричался, а  д^звица  съ  тз'рнюромъ  и  возвы- 
шеннымъ  самолюб1емъ  тотчасъ-же  потребо- 
вала разсчета.  Да  и  что  ей  за  интересъ  слз*- 
жить  3'  такихъ  капризныхъ  господъ?  Она, 
слава  Богз',  молода,  и  найдетъ  себ'Ь  м'йсто 
получше.  Къ  господамъ  она  не  привязана 
ничуть,  къ  порядкамъ  въ  дом-Ь  не  привыкла 
(да  и  привыкать  не  стоитъ!),  а  Соню  такъ 
она  даже  ненавидитъ,  какъ  можетъ  ненави- 
д-Ьть  каторжникъ  тачкз^  къ  которой  онъ  при- 
кованъ.  Вся  ея  забота  о  томъ,  чтобы  полз'- 
чать  восемь  или  десять  рз^блей  жалованья. 
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—  Слава  Бог}',  м'Ьстовъ  найдется! — гово- 
рить она  молодой  кз'харк'Ь  Аксинь-Ь,  и  та  со- 
чз'вственно  киваетъ  головой,  —  бз^то  только 
и  св'Ьта,  что  }•  нихъ!  Вотъ,  Федоръ  Павло- 
вичъ  говорилъ,  что  3'  нихъ  горничная  отхо- 
дитъ... 

Д-Ьвиц-Ь  съ  тз'рнюромъ  р-Ьшительно  все 
равно,  к+;мъ  ни  быть:  сегодня  она  няня,  зав- 
тра—  кз'^харка,  посл-Ь-завтра  —  горничная,  а 
тамъ...  что  з'годно.  Во  всЬхъ  роляхъ  она  оди- 
наково никз'да  не  годится,  и,  кром-Ь  молодо- 
сти, тзфнюра  и  смазливой  физ1оном1И, — ника- 
кихъ  качествъ  за  нею   признать  нельзя. 

Старый  слуга  гордился  своимъ  звантемъ, 
и  частенько,  глз^бокомысленно  поглаживая 
сЬдыя  бакенбарды,  говаривалъ:  „мы  съ  гене- 
раломъ",  „мы  съ  княземъ",  „з'  насъ  были  го- 
сти", „3'  насъ  захворала  княжна", — нын'Ьшн1Й 
молодой  слуга  съ  нез'Довольств1емъ  смотритъ 
на  свое  амплз^а,  мечтаетъ  выиграть  въ  карты 
или  тотализаторъ  триста  рз'блей  и  открыть 
портернз^ю,  а  о  своихъ  господахъ  или  молчитъ, 
если  ничего  про  нихъ  не  знаетъ, — или  сплет- 
ничаетъ  и  шантажирз'етъ,  пока  не  63^  детъ  из- 
гнанъ  ине  начнетъ  искать,  такъ  называемыхъ, 
легкихъ  хл'Ьбовъ. 

Но  куда-же,  кз'да  д-Ьвались  наши  милые 
старики?  Ахъ,  недавно  мы  з'впд-Ьли  одного: 
это  былъ  извощикъ!  Старикъ  л-Ьтъ  подъ  8о, 
сид'Ьлъ  въ  саняхъ  полз'прикрытый  полостью 
на  одной  изъ  отдаленныхъ  отъ  центра  з'дицъ 
города.  Сани  были  старыя,  зтоД•^иво  расши- 
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ренныя  въ  бокахъ,  полость  ветхая,  сильно 
потертая,  лошадь  худая  и  старая,  и  сбрз'я  на 
ней  чуть-ли  не  лычкомъ  перевязанная.  Д-Ьло 
было  вечеромъ,  и  мы  поняли,  что  такой  из- 
вощикъ  никоимъ  образомъ  не  могъ-бы  по- 
явиться на  улиц'Ь  днемъ:  б'Ьдняга  тайкомъ, 
подъ  прикрыт1емъ  мглы  и  метели  зарабаты- 
валъ  свой  скзиный  кусокъ  хл'Ьба. 

—  Извощикъ! 

Старикъ  встрепенулся,  вынырнулъ  изъ-подъ 
полости  и,  съ  легкостью  юноши,  подб'Ьжалъ 
къ   намъ. 

Сн'Ьгъ  зал'Ьпилъ  его  добродушное,  худо- 
щавое лицо,  хлопьями  лежалъ  на  гз-стой  бо- 
род-Ь,  З'Сахъ  и  даже  на  бровяхъ. 

Мы  наняли  его,  сЬли  и  по^Ьхали.  Старикъ 
молодцовато  сид-Ьлъ  на  облучк'Ь,  спокойно 
подергивалъ  возжами,  и  только  на  перекрест- 
кахъ,  гд-Ь  сл-Ьдовало  предположить  присз^т- 
ств1е  городового,  начиналъ  волноваться,  З'^си- 
ленно  дергать  возжами  и  даже  что-то  бор- 
мотать. Старая  лошадь  также  какъ-бы  чз'в- 
ствовала,  что  м-Ьста  эти  представляютъ  ка- 
кую-то опасность  для  ея  хозяина,  и,  напрягши 
силы,  З'Величивала  б'Ьгъ.  Ч-Ьмъ  бол'Ье  углуб- 
лялись мы  въ  мракъ  захолустья,  Т'Ьмъ  спо- 
койн-Ье  и  даже  какъ  бз'дто  весел-Ье  стано- 
вился нашъ  извощикъ. 

—  Но,  но  „молодая"!  —  покрикивалъ  онъ 
на  свою  клячу, — не  бойся,  ртЬзвая!  Но,  но!..  А 
что,  господинъ,  —  обратился  онъ  къ  намъ, — 
не  знаете-ли  чего  насчетъ  голодающихъ?.. 
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—  Насчетъ  голодающихъ?  Н'Ьтъ,  ничего 
не  знаю! — отв-^чали  мы. 

—  Такъ!  Значитъ,  въ  в-Ьдомостяхъ  не  пи- 
шу тъ! 

—  Какъ  не  пишутъ?  Пишутъ,  что  есть,  да 
я  не  видал ъ1 

—  Есть!  —  ув-Ьренно  отв-Ьчалъ  старикъ, — 
какъ  не  быть!  ПосЬтнлъ  насъ  Господь!  А 
зд'Ьсь-то,  въ  Питер'Ь,  гд'Ь-жь  ихъ  видать!  Ка- 
К1е  тз'тъ  голодающхе!  Тутъ  народъ  сытый... 
себя,  свою  утроб}^  наслашдаетъ! 

—  Ну,  не  всякш  наслаждаетъ!... — усомни- 
лись мы. 

—  Всяшй! — еще  съ  большей  ув-Ьренностью 
отв-Ьчалъ  старикъ,  — какой...  самый  ни  наесть 
захз'далый,  и  тотъ  свою  утроб}^  наслаждаетъ!.. 
Это  ужъ  в-Ьрно!  Я  семьдесятъ  пять  годовъ 
на  св-Ьт-Ь  живз%  въ  Питер-Ь,  почитай,  л'Ьтъ  со- 
рокъ, — присмотр'Ьлся  къ  нын-Ьшнему  народу!.. 

—  А  нищ1е? 

—  Нищ1е? — з^м'Ьхнз^лся  старикъ, —  нищ1е, 
господинъ,  самый  наслаждающ1Й  народъ!  Это 
ничего,  что  онъ  на  мороз'Ь  стоитъ...  въ  ка- 
бак'Ь  отогр-Ьется!...  Выручка-то  его  какая, 
какъ  вы  полагаете,  господинъ?  Лз'^чше  моей, 
в'Ьрно  вамъ  говорю.  Я  вотъ  только  по  но- 
чамъ  -Ьзжу,  потому  лошадь  и  сбрз^я  и  все  у 
меня  х^аое,  днемъ  не  позволяютъ,  да  и  ночью- 
то,  прости  Господи,  крадз^чись!  А  ему,  ни- 
щемз%  завсегда  можно,  з'  него  ц-Ьлый  день 
сборъ. 

—  Нищихъ  тоже  забираютъ. 
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—  Хе! — какъ-то  особенно  кашлянулъ  из- 
вощикъ,  —  какъ  ихъ  забираютъ!  А  и  забе- 
рутъ,  такъ  онъ  опять  т^'тъ  объявится.  Да  и 
нищ1е-то  нынче  все  молодые,  прытюе,  поди, 
ЗЧ'онись  за  нимъ!..  Н-Ьтъ,  ужь  это  что  гово- 
рить! 

—  Что-то  ты  больно,  дтЬдушка,  сердитъ 
на  нын'Ьшнихъ. 

—  Не  сердитъ  я!..  Чего  мн-Ь  сердиться?  А 
что  правда,  то  правда!..  Плохъ  нын'Ьшшй  на- 
родъ.  И  господа  плохи  стали,  не  въ  обиду 
теб-Ь  будь,  господинъ,  сказано!  Каше  ныньче 
господа!  Найметъ  тебя  за  пят1алтынный  да 
кричитъ:  „скор-^е^  гони,  лупи!"  Ровно  на  по- 
жаръ  торопится!  Предоставишь  его,  а  онъ 
говоритъ:  деньги  сейчасъ  вышлю,  а  самъ  въ 
подворотню,  и  былъ  таковъ!  Больно  ужь 
ученый  нынче  народъ  сталъ,  а  счастья  н'Ьтъ, 
всЬмъ  тяжело,  всЬ  жалятся!  И  все  утробу, 
все  утробу  свою  наслаждаютъ! 

—  Вотъ  ты  все  твердишь:  „наслаждаютъ", 
а  ч-Ьмъ  наслаждаютъ? 

—  Ч-Ьмъ?  Да  всЬмъ!  Хоть-бы  нашъ  братъ, 
извощикъ.  Онъ  со  двора  только  вы-Ьдетъ,  лба 
пз^темъ  не  перекреститъ  —  сейчасъ  въ  трак- 
тиръ.  Водки  давай;  селянку,  пива,  папиросъ, 
чаю  да  еще  съ  бу-улкой!  Угостится  такъ,  что 
еле  поворачивается,  такъ  н-Ьтъ,  давай  еще  на 
биллхард-Ь  яблочки  катать.  До  полудня  такъ 
и  промарьяжится... 

—  Ну,  хоть-бы  и  такъ!  Какая  кому  отъ 
этого  убыль? 


КУДА    Д-ВВАЛИСЬ    СТАРИКИ.  205 

—  Негодится!  —  покрутилъ  головою  ста- 
рикъ, — н-Ьтъ,  господинъ,  такъ  негодится! 

—  А  какъ-же? 

—  По  сов'Ьсти,  нужно,  господинъ,  вотъ 
какъ!  Ты  сов-Ьсть  им-Ьй!  Объ  людяхъ  поду- 
май! Кабы  объ  людяхъ-то  больше  думали, 
такъ  и  голоду-бы  не  было!..  Всяшй  другъ 
другу  помогать-бы  сталъ.  А  какая  ужъ  по- 
мощь, отъ  этакого-то,  прости  Господи,  объ- 
-Ълалы  да  поганика'?  Онъ  только  свою  утробу 
наслаждаетъ.  II  все  на  на  пользу! 

—  Какъ  не  на  пользу? 

—  Да  такъ!  Долго-ли  нынЪшшй  народъ 
живетъ?  Годовъ  пятьдесятъ  иной  проживетъ, 
и  на  томъ  спасибо!  А  все  отчего?  Оттого, 
что  сладко  -Ьстъ,  да  водку,  да  пиво  пьетъ. 
Прежде-то  по  деревнямъ,  что  такое  есть  чай, 
не  знали,  а  нонтЬ  въ  каждой  изб'Ь  самоваръ; 
хл'Ьба  н']Ьтъ,  а  самоваръ  ужъ  тутъ! 

Р1  долго  еще  ворчалъ  старикъ.  Онъ  бра- 
нилъ  „нон-Ьшнихъ"  людей,  остроумно  крити- 
ковалъ  „нон-Ьшнхе"  порядки.  Мы  мало  слу- 
щали  его.  Насъ  больше  всего  интересовало, 
куда,  наконецъ,  д-Ьваются  старики  и  старухи? 
Ихъ  н'Ьтъ  вовсе!  Почти  никто  не  доживаетъ 
до  старческаго  возраста,  ибо  50,  6о  л'Ьтъ,  по 
настоящем}^,  еще  вовсе  не  старость.  Правъ-ли 
былъ  извощикъ,  утверждая,  что  люди  оттого 
умираютъ  рано,  что  „наслаждаютъ"  утробу, 
мы  не  беремся  р-Ьшать,  но  намъ  кажется,  что 
старикъ,    подъ    общимъ    назвашемъ    „наела- 
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ждать  з'тробы",  понималъ  не  одно  только 
пьянство  и  чревоугодхе,  а  н-Ьчто  иное,  бо.тЬе 
важное. 


I  Л  к  и. 

Вотъ,  что  случилось  въ  рождественсшй 
сочельникъ  съ  однимъ,  въ  полномъ  смысл':Ь 
слова,  почтеннымъ  и  з^важаемымъ  коллеж- 
скимъ  секретаремъ...  ну,  назовемъ  его, — чтобы 
никто  изъ  коллежскихъ  секретарей  не  могъ 
принять  нашъ  разсказъ,  чего  добраго  на  свой 
счетъ, — назовемъ  его  хоть...  Пваномъ  Ива- 
нычемъ.  Удивительная  вещь  слз'чилась  съ 
Яваномъ  Иванычемъ,  странная  непостижимая, 
фантасмагорическая!  Нз^жно  вамъ  сказать,  что 
нашъ  герой  былъ  приглашенъ  пр1ятелемъ, 
тоже  коллежскимъ  секретаремъ,  на  елкз'.  Ко- 
нечно, елка,  какъ  забава  бол'Ье  приличная 
д-Ьтскому  возрастз",  была  тутъ  ни  причемъ  и 
весь  з'^^1Ь1селъ  заключался  въ  томъ,  чтобы 
расположиться  за  зеленымъ  полемъ  и  поиграть 
въ  винтъ.  Д-Ьти  плясали  и  скакали  вокругъ 
елки,  взрослые  винтили;  д-Ьти  дзиили  въ  дз' дки 
и  били  въ  барабаны,  а  взрослые  записывали 
куши;  д-Ьти  объ'Ьдались  лакомствами,  а  взрос- 
лые объявляли  „безъ  трехъ..."  Словомъ,  д-Ьла 
обстояли  такъ,  какъ  и  надлежало  имъ  обстоять 
въ  приличномъ  и  скромномъ  чиновничьемъ 
обществ':^.  Въ  свое  время  д'Ьти  пошли  спать 
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а  взрослые  сЬли  ужинать,  въ  свое  время  былъ 
поднятъ  тостъ  за  здоровье  любезныхъ  хо- 
зяевъ  и  выпито — нельзя  сказать,  чтобы  осо. 
бенно  много,  но  и  не  особенно  мало.  Иванъ 
Ианычъ  былъ  въ  выигрыш-Ь  двухъ  рублей 
сорока  трехъ  коп'Ьекъ  и  находился  въ  пре- 
восходн-Ьйшеыъ  настроенти  духа.  Онъ  обмол- 
вился даже  остротой,  и  такъ  удачно,  что 
разсмтЬшилъ  мужчинъ  и  привелъ  въ  вбсторгъ 
дамъ,  а  въ  особенности  одну,  дебелую  особу 
въ  лиловомъ  плать-Ь,  которая  бросила  на 
Ивана  Р1ваныча  довольно-таки  замысловатый 
взглядъ.  Нашъ  герой  самодовольно  крякнулъ, 
погладилъ  себя  по  лысин'Ь,  но  тотчасъ-же 
вспомнилъ  о  своей,  оставшейся  дома  и  стра- 
давшей зубною  болью,  законной  половин'Ь  и 
благоразумно  удержался  отъ  дальн^Ьйшихъ 
остротъ  въ  пред-Ьлахъ  н'Ькотораго  осов^Ьлаго 
молчан1Я.  Несправедливо  было  бы  предпола- 
гать, что  Иванъ  Иванычъ  почувствовалъ  при- 
падокъ  безсил1я  или,  какъ  вульгарно  гово- 
рится, „раскисъ";  о  н-Ьтъ,  мы  очень  далеки 
отъ  такого  обиднаго  предположен1я,  но  что 
Иванъ  Иванычъ  слегка  утомился  и  чувство- 
валъ  себя  отъ  духоты  въ  комнат'Ь,  картъ  и 
проч.  немножко  7пого, — то  это  в-Ьрно. 

Иванъ  Р1ванычъ  былъ  во  вс'1Ьхъ  отноше- 
Н1яхъ  челов-Ькъ  благовоспитанный;  оставнвъ 
поле  д-Ьйствхя  для  другихъ  остроумцевъ,  онъ 
потихоньку  удалился  въ  переднюю  и  въ  во- 
рох-Ь  самыхъ  разнообразныхъ  и  разнокали- 
берныхъ  шапокъ  принялся  отыскивать  свою- 
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Неизв-Ьстно,  почему  процессъ  этотъ  н-Ь- 
сколько  замедлился  и  подъ  конецъ  вызвалъ 
даже  въ  Иван-Ь  Иваныч-^  испарину.  Онъ  со- 
п-Ьлъ,  рылся,  прим'Ьрялъ  передъ  зеркаломъ 
десятки  шапокъ,  являвшихъ  круглую  физ1о- 
НОМ1Ю  Ивана  Иваныча  все  въ  новомъ  и  но- 
вомъ  вид'Ь,  опять  рылся — и  все  безусп-Ьшно. 
Страшная  мысль  уже  мелькала  въ  голов-Ь 
Р1вана  Иваныча — мысль  о  томъ,  что  ему,  по- 
жалз'й,  придется  возвраш.аться  домой  вовсе 
безъ  шапки,  но  въ  самую  критическую  ми- 
нут}^ въ  переднюю  вошелъ  хозяинъ,  держа 
въ  рукахъ  злополучный  головной  уборъ... 
Иванъ  Иванычъ  получилъ  свою  собственность, 
трогательно  облобызался  съ  хозянномъ,  ув-Ь- 
рилъ  его,  что  съ  нимъ  спички  и  онъ  вовсе 
не  нуждается  въ  томъ,  чтобы  Аксинья  св-Ь- 
тила  ему,  и  когда  дверь  захлопнулась  за  нимъ, 
очутился  въ  совершенн'Ьйшемъ  мрак'Ь.  Р1ванъ 
Иванычъ  началъ  искать  спички,  но  он'Ь,  оче- 
видно, находились  въ  какомъ-то  заговор-Ь  съ 
шапкой,  потому  что  никакъ  не  давались  ему 
въ  руки.  Тогда  Иванъ  Иванычъ  рискнулъ... 
рискнулъ  пуститься  во  мракъ.  Сперва  д-Ьло 
шло  удовлетворительно:  придерживаясь  об'Ьи- 
ми  руками  за  ослизш1я  отъ  изморози  ст-Ьны 
л^^стницы  и  представляя  собою  видъ  большой, 
растопырившей  крылья,  птицы,  Иванъ  Р1ва- 
нычъ,  неув-Ьренно  ступая  об^^ими  ногами  на 
каждую  ступеньку,  по  воробьиному,  благо- 
получно спустился  съ  одного  марша,  но  на 
второмъ  нога  его  наступила  на  что-то  мягкое... 
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раздался  раздирающ1Й  душу,  не  то  женсшй, 
не  то  д-Ьтсшй  вопль— „фыркъ",  „фыркъ'',  что- 
то  твердое  шарахнуло  по  чогамъ  Р1вана  Р1ва- 
ныча,  что-то  съ  грохотомъ  покатилось  по 
л'Ьстниц'Ь,  пролилось  и  потекло,  и — о  ужасъ — 
самъ  Иванъ  Иванычъ  покатился  по  ступень- 
камъ  на  поясниц'Ь,  подобно  неум'Ьлому  лю- 
бителю катанья  съ  горъ.  Если-бы  Иванъ  Ива- 
нычъ способенъ  былъ  д-Ьлать  что-либо  въ  это 
время,  то  онъ  могъ-бы  насчитать  на  своей 
спин-Ь  ровно  сорокъ  пять  ударовъ  сорока 
пяти  л-Ьстничныхъ  ступенекъ;  но  Ивану  Ива- 
нычу, было,  конечно,  не  до  того,  и  онъ  опо- 
мнился только  тогда,  когда  увид'Ьлъ  себя  си- 
дящимъ  на  площадк'Ь  подъ'Ьзда  съ  растопы- 
ренными ногами.  Стоная,  кряхтя  и  поглажи- 
вая шубу  въ  томъ  м'Ьст'Ь,  гд'Ь  приходилась 
поясница,  Иванъ  Иванычъ  всталъ,  постоялъ 
немного,  поправилъ  съ'Ьхавшую  на  затылокъ 
шапку,  плюнулъ  на  то  м-Ьсто,  гд1^  передъ 
т-Ьмъ  сид-Ьлъ,  и  пошелъ,  прихрамывая  на  пра- 
вую ногу. 

—  Н-Ьтъ,  это  неудобно!..  Неудобно  жить 
на  такой  л'Ьстниц'Ь...  —  размышлялъ  Иванъ 
Р1ванычъ,  —  совс^Ьмъ  неудобно...  Что  это 
у  меня  рукавъ  мокрый!.. 

Онъ  провелъ  рукою  по  мокрому  рукаву, 
поднесъ  руку  къ  носу...  пахло  помоями... 

—  Очень  даже  неудобно! — р-^шилъ  Иванъ 
Иванычъ,  устремляя  взглядъ  вдоль  пустынной 
З'лицы  и  отыскивая  извощика.  Словно  вытя- 
нутые   въ    ниточку,    двумя    рядами    мерцали 
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фонари,  мокрыми  хлопьями  падалъ  съ  темнаго 
неба  сн'Ьгъ,  немнопе  п'Ьшеходы,  подобно  т'Ь- 
нямъ  гр-Ьшпиковъ  въ  Дантовскомъ  аду,  шлы- 
галп  мимо,  но  извощиковъ  не  было. 

—  Изво-о-щикъ!  —  крикнулъ  фальцетомъ 
Иванъ  Иванычъ, — из-во-о-щикъ! 

Ничего!  Никакихъ  признаковъ  возницы. 

Иванъ  Иванычъ  и  на  этотъ  разъ  поко- 
рился вол'Ь  неиспов-Ьдимыхъ  судебъ.  Запах- 
нувшись въ  шуб}'',  онъ  храбро  двинулся  въ 
путь.  Боли  въ  поясниц'Ь  и  ног-Ь  не  прекра- 
щались и  настолько  изнуряли  Р1вана  Иваныча, 
что  онъ,  посл'Ь  н-Ьсколькихъ,  не  совсЬмъ  удач- 
ныхъ  попытокъ,  совсЬмъ  потерялъ  надежду 
держать  себя  въ  прямомъ  направленхи.  Для 
него,  въ  его  настоящемъ  положенш,  —  это 
была  слишкомъ  непосильная  задача!  Призо- 
ветъ  Иванъ  Иванычъ  на  помощь  всю  силу 
воли,  даже  скажетъ  себ-Ь  вслухъ:  —  „я  пойду 
по  средин'Ь  троттуара!"  анъ  не  тутъ-то  было: 
л-Ьвая  нога  заберетъ  круто  нал'Ьво,  а  правая 
отстанетъ,  и  Иванъ  Иванычъ  вдругъ  оказы- 
вается въ  положенш  челов-Ька,  зач^^мъ-то 
обнимающагося  съ  водосточной  трубой.  Отц'Ь- 
пится  (не  безъ  труда)  Иванъ  Иванычъ  отъ 
водосточной  трз^бы  и  только-что  скажетъ 
себ'Ь: — „щалишь,  Р1ванъ  Иванычъ,  держи  пра- 
в'Ьй!" — глядь,  кто-то  подсунетъ  ему  подъ  ноги 
тумбу, — одну  изъ  т-Ьхъ  коварныхъ  тумбъ,  ко- 
торыя,  кажется,  только  и  существуютъ  для 
того,  чтобы  препятствовать  порядочнымъ  лю- 
дямъ  ходить  по  улицамъ, — и  нашъ  герой  уже 
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прохлаждаетъ  свой  носъ  въ  мягкомъ  налет-^Ь 
сн-Ьга. 

Однимъ  словомъ  нужно-ли  говорить,  что 
у  самой  С-Ьнной  (Иванъ  Иванычъ  шелъ  по 
Садовой)  615ДНЫЙ  коллеже кш  секретарь  до 
того  изнемогъ  въ  борьб-Ь  съ  препятств1ями, — 
словно  нарочно  раскинутыми  на  его  пз^ти, — 
что  сЬлъ  на  какую-то  кадушку  около  посуд- 
ной лавки  и  скорбно  поникъ  головой.  Со- 
страдательный самарянинъ  въ  лиц-Ь  какого-то 
субъекта  въ  овчин'Ь  и  съ  бляхой  на  ц'Ьпи 
подошелъ  къ  Ивану  Иванычу,  потыкалъ  его 
ч'Ьмъ-то  твердымъ  въ  донышко  шапки,  при- 
поднялъ  его  подъ  мышки,  очень  предзшреди- 
тельно  провеиъ  н'Ьсколько  шаговъ  и  вдрз^гъ, — 
словно  съ  нимъ  случилось  какое  волшебное 
превращеше,  —  такъ  энергично  притронулся 
къ  ше'Ь  Ивана  Иваныча,  что  тотъ  нырнулъ 
и  вынырнулъ  только  тогда,  когда  почувство- 
валъ  прикосновеше  къ  своему  лбу  какого-то 
твердаго  холоднаго  предмета.  Это  былъ  фо- 
нарь,— спаситель  фонарь,  къ  которому  Иванъ 
Иванычъ  тотчасъ-же  преисполнился  н']Ьжн'Ьй- 
шихъ  и  благородн'Ьйшихъ  чувствъ,  каковыя 
онъ  и  излилъ  въ  трогательной  съ  нимъ  бе- 
с'Ьд'Ь: 

—  Ты...  простой...  чугун...  ффо-нарь... — ле- 
петалъ  въ  избытк'Ь  лиризма  Иванъ  Р1ванычъ, — 
а  ты...  м-меня...  спасъ...  да...  эт-то  фактъ.  А 
люди  хуже...  и  нап-пле-вать  на  л-людей!  Р1  я 
пойду...  одинъ!  Къ  чор-р-ту  провожатыхъ! 
Одинъ  пойду!.. 
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И  д'Ьйствительно,  Иванъ  Иванычъ  пошелъ. 
Вдали,  съ  Невскаго,  подобно  спасительному 
маяку,  св-Ьтила  ему  голубоватая  зв-Ьздочка 
электрическаго  фонаря.  И  вотъ  Иванъ  Ива- 
нычъ шелъ  на  эту  зв-Ьздочку,  медленно  и 
упорно  отвоевывая  у  стихШныхъ  силъ  каж- 
дый свой  поступательный  шагъ. 

Близкое  знакомство  и  задушевная  бесЬда 
съ  фонарнымъ  столбомъ  оказали  благод-Ь- 
тельное  возд'Ьйствхе  на  настроен1е  духа  нашего 
героя.  Мягшй  и  безъ  того  отъ  природы  Иванъ 
Иванычъ  размякъ  еще  бол'Ье.  Идилличесшя 
картины  одна  за  другой  возникали  въ  его 
воображеши...  Онъ  представлялъ  себя  въ 
отставк'Ь,  мирно  живущимъ  гд-Ь  нибудь  на 
окраин-Ь  города,  въ  уютномъ  деревянномъ 
домик'Ь  съ  садомъ...  Кругомъ  сирень,  акащи, 
а  Иванъ  Иванычъ  лежитъ  въ  т-Ьни,  въ  своемъ 
бухарскомъ  халатик'Ь  и  раскладываетъ  па- 
сьянсъ...  Вотъ  онъ-же  съ  удочкой,  стоитъ 
у  заводи  и  ловитъ  окуней.  А  кругомъ  такая 
благодать!  Солнце  ласково  смотритъ  съ  го- 
лубого неба,  б'Ьлое  облачко  плыветъ...  Или, 
въ  ТИХ1Й,  л'Ьтн1Й  вечеръ  Иванъ  Иванычъ  си- 
дитъ  у  окошка  и  пьетъ  чай  съ  кренделями... 
Синее  небо  темн-Ьетъ,  вотъ,  одна  за  другой 
на  немъ  загораются  зв-Ьздочки,  чья-то  н-Ьжная 
рука  притрогивается  къ  плечу  Ивана  Ива- 
ныча и  ласковый  голосъ  шепчетъ:  „Ваня, 
пора  спать!"  Хорошо! 

Вдругъ  въ  пылу  самыхъ  сладостныхъ,  са- 
мыхъ  поэтическихъ  мечтанш,  Иванъ  Иванычъ, 
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къ  величайшему  недоум^Ьнхю  и  ужасу,  уви- 
д-Ьлъ  передъ  собою  л^Ьсъ.  Прислушайтесь, 
господа,  тутъ-то  и  начинаются  настоящ1я  фан- 
тасмагоричесшя  приключен1я  нашего  злопо- 
лучнаго  героя. 

Да,  это  былъ  л'йсъ,  настоя щш,  хвойный, 
северный  л'Ьсъ,  угрюмыя  деревья  котораго 
упирались  верхушками  въ  темное  небо,  по 
прежнему  сыпавшее  мокрые  хлопья  сн-Ьга! 
Иванъ  Иванычъ  не  сразу  сообразилъ,  въ  чемъ 
д-Ьло.  Онъ  остановился,  протеръ  глаза,  думая 
не  есть-ли  этотъ  л':Ьсъ  плодъ  его  воображе- 
шя,  но  и  протерши  глаза,  Иванъ  Иванычъ 
увид'Ьлъ,  опять-таки,  тотъ-же  густой,  тяну- 
Ш1ЙСЯ  Богъ  в-Ьсть  на  какое  пространство, — 
Л'Ьсъ. 

„Господи,  да  гд-Ь-же  я,  наконецъ?" — за- 
далъ  себ'Ь  вопросъ  Иванъ  Иванычъ  и  не  могъ 
на  него  съ  точностью  отв'Ьтить.  Былъ-ли  онъ 
на  елк'Ь?  Былъ.  Игралъ  въ  винтъ!  Игралъ,  и 
выигралъ  2  рубля  43  ^о".  Потомъ  ужиналъ, 
потомъ  пошелъ  домой...  А  дальше  что?  А 
дальше,  больше  ничего, — что  онъ  запутался, 
забрелъ  на  окраину  города  и  попалъ  въ  л-Ьсъ. 

Иванъ  Иванычъ  сокрушенно  вздохнулъ  и, 
зам'Ьтивъ  узкз^ю  просЬку,  вошелъ  въ  нее. 
Тотчасъ-же  страхъ  охватилъ  его.  Колюч1я 
в-Ьтки  елей  зад-Ьвали  его  за  шубу,  шапку, 
царапали  ему  лицо,  хвойныя  иглы  какими-то 
неиспов-Ьдимыми судьбами  западали  ему  за  шею 
и  кололи  спину.  Иванъ  Иванычъ  съ  самоот- 
вержен1емъ  л'Ьзъ  впередъ:    долженъ-же    онъ 
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былъ  выбраться  изъ  этого  проклятаго  л-Ьса! 
Но  ч-Ьмъ  дальше  углублялся  Иванъ  Р1ва- 
нычъ,  т-Ьмъ  трудн-Ье  ему  было  выбраться; 
просека  исчезла  и  злополучному  герою  на- 
шему приходилось  продираться  сквозь  густую 
чащу.  Ноги  его  вязли  въ  сугробахъ  сн'Ьга 
и  спотыкались  о  корни  деревьевъ,  страшная 
мысль  о  томъ,  что  ему,  пожалуй,  придется 
остаться  зд'Ьсь  и  быть  съ'Ьденнымъ  волками — 
леденила  кровь  Ивана  Иваныча.  А  сн-Ьгъ  все 
валилъ  да  валилъ  и  в-Ьтеръ  завывалъ  между 
деревьями.  Самыя  разнообразныя  интонацш 
слышались  въ  этомъ  завывань'Ь  в'Ьтра.  То^ 
казалось,  будто  плачетъ  ребенокъ,  то  словно 
волки  воютъ.  Посл-Ьднихъ  Иванъ  Иванычъ, 
какъ  челов-Ькъ  довольно  аппетитной  ком- 
плекщи,  боялся  пуще  всего.  Поэтому,  когда 
вдругъ  между  в-Ьтвями  въ  глаза  ему  блеснулъ 
огонекъ,  Иванъ  Р1ванычъ  принялъ  огонекъ 
за  волч1й  глазъ,  такъ  испугался,  что  присЬлъ 
у  корня  дерева  на  корточки  и,  поднявъ  во- 
ротникъ  шубы,  какъ  страусъ,  спряталъ  въ 
него  голову.  Огонекъ  все  разростался,  раз- 
ростался  и  превратился  въ  фонарь,  который 
держалъ  представш1Й  передъ  Иваномъ  Иваны- 
чемъ  челов-Ькъ  зв1зрскаго  вида  и  атлетиче- 
скаго  сложен1я. 

—  Зач-Ьмъ  ты    пришелъ    сюда?    Кто    та- 
ковъ? — грубо  спросилъ  челов-Ькъ. 

—  Я  коллежсшй...  заблудился! — слабо  пи- 
скнулъ  Иванъ  Иванычъ. 

—  Заблудился?  Х-ха! — проревЪлъ  разбой- 
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никъ  (такъ  какъ  Иванъ  Иванычъ  былъ  уб^Ьж- 
денъ,  что  это  разбойникъ)  ну,  давай  твою 
шапку! 

—  Зач-Ьмъ?  Помилуйте!.. — пробовалъ  про- 
тестовать Иванъ  Иванычъ. 

Но  страшный  разбойникъ  однимъ  движе- 
н1емъ  руки  сорвалъ  съ  головы  нашего  героя 
его  старенькую,  н']Ьмецкаго  бобра,  шапку  и 
моментально  исчезъ,  словно  сквозь  землю 
провалился. 

И  все  исчезло,  исчезло  надолго,  а  когда 
Иванъ  Иванычъ  очнулся,  то  увид-Ьлъ  себя 
стоявшимъ  среди  елокъ  передъ  городовымъ, 
который,  иронически  улыбаясь,  спрашивалъ 
его: 

—  Господинъ,  а  господинъ!    Гд-Ь  живете? 
Ивднъ  Иванычъ  мутнымъ    взглядомъ    по- 

велъ  вокругъ  себя,  увид'Ьлъ  крыши  домовъ, 
выв-Ьску  съ  надписью:  „Магазинъ  готоваго 
платья",  думскую  каланчу,  окна  Публичной 
бубл10теки  и  понялъ  все:  онъ  попалъ  въ 
елки  у  Гостиннаго  двора! 

Ужасно  смущенный,  Р1ванъ  Иванычъ  по- 
л-Ьзъ  въ  карманъ  панталонъ  за  кошель комъ, 
досталъ  монету,  и  лицо  городового  приняло 
выражен1е  снисходительной  готовности  услу- 
жить. 

—  А  гд-Ь-же  ваша  шапка,  господинъ?  — 
спросилъ  онъ. 

—  Н-не  знаю! — сконфуженно  пролепеталъ 
Иванъ  Ивнычъ, 

Начались  поиски  шапки,  не  ув-Ьнчавшхеся, 
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однако,  усп-Ьхомъ,  и  б-Ьдный  герой  нашъ  при- 
нужденъ  былъ  сЬсть  на  извозчика,  повязавъ, 
какъ  это  д-Ьлаютъ  бабы,  голову  носовымъ 
платкомъ... 


1111  Ъ. 

Посл-Ьдняя  спичка,  бывшая  въ  карман-Ь 
Мурмолкина  и  зажженная  имъ  во  время  вос- 
хождешя  по  120  ступенькамъ  л'Ьстницы,  по- 
тухла на  85  ступеньк'Ь,  и  Мурмолкину  приш- 
лось ощупью  добираться  до  дверей  квартиры, 
въ  которой  онъ  занималъ  комнату.  Но  онъ 
бодро  пошелъ  впередъ,  вполн-Ь  ув'Ьренный 
въ  томъ,  что  обр'Ьтетъ  знакомую  дверь, 
ключъ  отъ  которой  держалъ  наготов'^э.  Мур- 
молкинъ  былъ  въ  прекрасномъ  настроеши 
духа,  поддерживавшимся  н'Ьсколькими  бока- 
лами кларета,  выпитыми  имъ  „на  загладкз'". 
Въушахъ  его  еще  звучали  непринужденныя 
р-Ьчи  веселыхъ  собесЬдниковъ,  слышался 
см'Ьхъ  молодыхъ  д'Ьвицъ  и  припоминались  от- 
рывки музыкальныхъ  пьесъ,  игранныхъ  на 
вечер'Ь  однимъ  молодымъ  пханистомъ  съ  не- 
обыкновенно гз^стой  шевелюрой. 

—  Тра  та-ри-та-та! — мурлыкалъ  себ-Ь  подъ 
носъ  Мурмолкинъ, — а  каше  милые  люди  эти 
Зв-Ьробоевы,  премилые  люди...  право...  та-ра- 
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ри-та-ри...  и  этотъ  танистъ...    талантъ...    по- 
ложительно тал... 

Мурмолкинъ  ошибся  одной  ступенькой  и 
клюнулъ  носомъ.  При  этомъ  движен1И  ци- 
линдръ  свалился  на  л-Ьстницу.  Мурмолкинъ 
принялся  его  шарить,  подвигаясь  въ  наклон- 
номъ  положенш.  Но  проклятый  цилиндръ  не 
давался  въ  руки,  словно  какая-то  нивидимая 
сила  откатывала  его  дальше  отърастопырен- 
ныхъ  пальцевъ  хозяина.  Уставши  ползать 
на  четверенькахъ,  Мурмолкинъ  выпрямился- 
сд'Ьлалъ  шагъ  впередъ  и  вдругъ  наступилъ 
на  что-то,  что  издало  легши  трескъ.  Накло- 
нившись, Мурмолкинъ  выташилъ  изъ  подъ 
ногъ  свой  12-рублевый  цилиндръ,  безжалостно 
превращенный  въ  лепешку.  Но  Мурмолкинъ 
былъ  въ  слишкомъ  хорошемъ  расположенш 
духа,  чтобы  предаваться  безплоднымъ  сожа- 

Л'ЬН1ЯМЪ. 

Съ  видомъ  полн'Ьйшей  беззаботности  онъ 
сунулъ  трупъ  своего  цилиндра  подъ  мышку 
и,  ПОДНЯВШИСЬ  на  площадку,  остановился  въ 
нер'Ьшительности.  Повидимомз%  зд'^сь  должна 
была  находиться  его  квартира,  но  д-Ьйстви- 
тельно-ли  зд-Ьсь,  вотъ  вопросъ?  Мурмолкинъ 
помнилъ  отлично,  что  жилъ  въ  четвертомъ 
втаж'Ь,  но  былъ-ли  это  четвертый  или  трет1й? 
Во  всякомъ  случа-Ь,  это  не  былъ  пятый,  по- 
тому что  л'^Ьстница  шла  выше.  Мурмолкинъ 
подумалъ  еще  немного  и  р-Ьшилъ,  что  онъ 
дома.  Нащупавъ  дверь  и  отыскавши  въ  ней 
замочную     скважин}^,   Мурмолкинъ    всз'нулъ 
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ключъ  весьма  благополучно,  повернулъ,  и 
дверь  открылась.  Слава  Богу,  онъ  былъ,  на- 
конецъ,  дома!  Въ  передней  былъ  непрони- 
цаемый мракъ.  Ощупью,  на  ципочкахъ  добрав- 
шись до  в-Ьшалки,  Мурмолкинъ  снялъ  съ 
себя  шубу,  пов'Ьсилъ  и  направился  въ  свою 
комнату,  растопыривъ  впереди  руки.  Но» 
вм-Ьсто  дверей  въ  свою  комнату,  руки  его 
уперлись  въ  ст-Ьну  и  зашуршали  по  обоямъ. 

„Что  за  чортъ!" — подумалъ  Мурмолкинъ, — 
должно  быть,  я  не  тз^'да  взялъ!  Ну-ко,  не- 
много л'Ьв'Ье? 

Онъ  подвинулся  нал-Ьво,  и  ладонь  его 
скользнула  по  лакированной  двери  шкафа. 

„Ну,  а  если  направо?" — сказалъ  самъ  себ-Ь 
Мзфмолкинъ. 

Онъ  сд'Ьлалъ  шагъ  направо,  и  пальцы  его 
растопыренныхъ    рукъ  ткнулись  въ  зеркало. 

Мурмолкинъ  остановился  въ  нер-Ьшитель- 
ности.  Куда  идти,  что  предпринять?  В-Ьдь, 
вотъ  тутъ,  на  разстоян1и  двз^хъ  шаговъ  дверь 
его  комнаты,  а  тамъ  и  спички  на  изв-Ьстномъ 
ему  м'Ьст'Ь,  и  св'Ьча,  и  теплая  постель,  и  бла- 
годатный сонъ,  а  добраться  до  всего  этого 
ужасно  какъ  трудно. 

—  Да  я  не  туда  пошелъ! — вспомнилъ 
вдругъ  Мурмолкинъ, — в-Ьдь,  моя  комната  отъ 
входныхъ  дверей  направо,  а  не  нал'Ьво! 

Обрадованный  этимъ  открыт1емъ,  Мурмол- 
кинъ р-Ьшительно  повернулъ  направо,  на- 
ткнулся на  раскрытз^ю  дверь  и  со  вздохомъ 
облегчен1я  см-Ьло  сд-Ьлалъ  н'Ьсколько  шаговъ 
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впередъ,  разсчитывая  тотчасъ-л<е  наткнуться 
на  столъ  со  спичками.  Но  стола,  къ  величай- 
шему удивлен1ю  Мурмолкина,  не  оказалось  и 
комната  его  приняла  необычайно  широше 
разм'Ьры.  Пожалуй,  это  даже  была  вовсе  не 
его  комната,  такъ  какъ  подвигавшемуся  впе- 
редъ Мурмолкину  приходилось  безпрестанно 
натыкаться  на  таюе  предметы,  которыхъ  у 
него  никогда  не  бывало:  онъ  зад'Ьлъ  ногою 
д-Ьтскш  учебный  столикъ,  повалилъ  деревян- 
ную лошадку  и  отъ  грохота  пришелъ  въ  та- 
кое разстройство,  что  на  него  словно  нашелъ 
столбнякъ.  Не  зная  какъ  выйти  изъ  этой 
комнаты,  Мурмолкинъ  достигъ  ст']Ьны  и,  об- 
шаривая ее,  подвигался  впередъ.  Изъ-подъ 
его  пальцевъ  валились:  географическая  карта, 
картины,  портреты,  въ  одномъ  м'Ьст'Ь  онъ  до 
крови  накололъ  руку  на  гвоздь,  въ  другомъ — 
что-то  больно  треснуло  его  по  животу,  но 
всЬ  препятств1я  были  преодол-Ьны,  и  Мзфмол- 
кинъ,  обозленный,  испуганный  и  утомленный, 
очутился...  опять-таки,  въ  какой-то  не  своей 
комнат'Ь. 

„Да  гд'Ь-же  окно?  Хоть-бы  увид'кть 
окно!" — съ  отчаян1емъ  подумалъ  Мурмолкинъ 
и  увид'Ьлъ,  наконецъ,  грязновато-мутный 
квадратъ  окна,  которое  ничего  ему  не  объ- 
яснило и  не  осв-Ьтило.  То  скользя  рукою  по 
крышк'Ь  рояля,  то  зад1Ьвая  и  роняя  цв-Ьты, 
то  дотрогиваясь  до  какихъ-то  альбомовъ  и 
пепельницъ,  Мурмолкинъ  бродилъ  все  во- 
крз^гъ  этой  заколдованной  комнаты,  напрасно 
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отыскивая  выходъ  и  р'Ьшительно  недоум'Ьвая, 
какъ  онъ  сюда  попалъ. 

Онъ  чувствовалъ  себя  совершенно  обез- 
кураженнымъ,  потеряннымъ  и  страшно  изне- 
моженнымъ.  Ноги  его  подкашивались,  все 
тНЬло  было  какъ-бы  избито.  „Господи,  хоть- 
■бы  с-Ьсть  на  минуту!" — подумалъ  Мзфмол- 
кинъ,  и  ему  вдругъ  представилось,  что  около 
него  стулъ,  онъ  пристЬлъ  на  пустое  про- 
странство и  чуть  не  растянулся  на  паркетЬ. 

—  Чортъ! — выругался  Мурмолкинъ, — най- 
ду-же  я  какое-нибудь  сЬдалище! 

Онъ  самымъ  тщательнымъ  образомъ  сталъ 
•обшаривать  комнату,  д-Ьйствительно  нашелъ 
что-то  врод'Ь  стула  и  сЬлъ  съ  наслажден1емъ. 
Черезъ  минуту,  осторожно  ошз^ывая  вокр^тъ 
себя,  онъ  сд'Ьлалъ  необыкновенно  пр1ятное 
открыт1е,  что  сид'Ьлъ  на  диван-Ь,  да  еще  до- 
вольно длинномъ,  да  еще  съ  подушкой,  а  че- 
резъ пять  минутъ  Мурмолкинъ  уже  спалъ 
на  этомъ  диван-Ь  въ  поз'Ь  новорожденнаго 
младенца,  согнувъ  ноги  калачикомъ  и  подло- 
живъ  кулакъ  подъ  щеку.  Райск1е  сны  сни- 
лись Мзфмолкину.  Онъ  вид^Ьдъ,  что  д-Ьвица 
въ  св'Ьтло  зеленомъ  плать'Ь,  бывшая  на  ве- 
чер']Ь,  превратилась  въ  гур1Ю  и,  гращозно  изо- 
гнувъ  станъ,  машетъ  на  него  опахаломъ, 
онъ  видтЬлъ,  что  рой  какихъ-то  эфирныхъ 
сз'ществъ  поетъ  въ  честь  его  кантат^^  а  онъ 
стоитъ  на  балкон'Ь  въ  Севиль'Ь  и  прив-Ьтст- 
вуетъ  ихъ  своимъ  приплюснутымъ  цилинд- 
ромъ,  онъ  слышалъ  н'Ьжные,  д'Ьтсше  голоса, 
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НО  уже  не  во  сн-Ь,  а  на  яву,    когда  тусклая^ 
зимняя  заря  занималась  въ  окн'Ь. 

—  Ня — ня!  А  скоро  чай? — звонилъ  голо- 
сокъ  д-Ьвочки, — няня!   Нянюшка! 

И  вдругъ:  трр...  трр...  и  въ  залу,  верхомъ,- 
на  деревянной  лошадк'Ь,  въ-Ьхалъ  прелестный,, 
черноглазый  пятил'Ьтнхй  мальчуганъ. 

Паничесюй  ужасъ  объялъ  Мурмолкина... 
онъ  вспомнилъ,  что  въ  его  квартир'Ь  вовсе 
не  было  д-Ьтей! 

На  всяшй  случай  Мурмолкинъ  закрылъ 
глаза  и  представился  спящимъ. 

Мальчикъ  до'Ьхалъ  до  середины  залы,  на- 
ивно радостнымъ,  бывающимъ  только  у  дтЬ- 
тей,  взглядомъ  обвелъ  комнату  и  вдругъ  за- 
меръ  на  м-ЬстЪ.    Онъ  увид-Ьлъ    Мурмолкина. 

Ни  слова  не  говоря,  мальчикъ  сл'Ьзъ  съ 
коня  и  тихонько  вышелъ.  Но  черезъ  минуту 
онъ  вернулся,  ведя  за  рз'ку  такую-же,  какъ 
онъ  самъ,  черноглазую,  хорошенькую  д'Ь- 
вочку  л'Ьтъ  семи. 

—  Соня,  это  кто?  —  шепотомъ  спросилъ- 
братъ. 

—  Не  знаю! — тихо  отв-Ьчала  д-Ьвочка. 

—  Онъ  спитъ? 

—  Да. 

—  Подойдемъ  поближе? 

—  НтЬтъ,  ты!  Я  не  хочу!.. — нер'Ьшительно 
отв'Ьчала  сестра. 

Мальчикъ  сд'Ьлалъ  шагъ  впередъ  и  оста- 
новился. 


222  КАРТИНКИ    ЖИЗНИ. 

—  У  него  з^сы! — шепотомъ  сообщилъ  онъ 
сестр-Ь. 

—  И  борода! — сказала  та. 

—  А  какой  онъ  желтый! 

—  Онъ  больной! — р-Ьшпла  сестра. 

—  Его  папа  будетъ  лечить?  —  спросилъ 
мальчикъ. 

—  Смотри,  у  него   рукавъ    б-Ьлый-б-Ьлый! 

—  И  кол-Ьно  тоже! 

Въ  эту  минуту  дверь  отворилась  и  Мур- 
молкинъ,  сквозь  прищуре нныя  в-Ьки,  увид'Ьлъ 
вошедшую  старушку-няню  въ  чепцНЬ  и  перед- 
ник'Ь. 

—  Д'Ьти, — начала  няня, — ступайте  чай... 
Но  вдругъ  голосъ  ея  оборвался,  на  лиц'Ь 

выразился  ужасъ.  Она  подняла  об-Ь  руки 
кверху,  потомъ  схватила  д-Ьтей,  и  она  и  д-Ьти 
исчезли  за  дверью. 

Въ  квартир-Ь  настз'пила  тишина. 

Мурмолкинъ  поднялся  съ  дивана,  посмот- 
р-Ьлъ  на  рукавъ,  потомъ  на  кол'Ьно,  которые 
д-Ьйствительно  были  въ  известк'Ь,  вычистилъ 
и  тотъ  и  другое,  пересЬлъ  на  стулъ  и  за- 
стылъ  въ  поз-Ь  скромнаго  молодого  челов-Ька. 

Что  было  д'Ьлать?  Б'Ьжать  сейчасъ,  С1Ю 
минз'ту,  пока  не  пришелъ  хозяинъ  ч^'жой 
квартиры,  не  собрались  люди,  но  кто  могъ 
:Порз''читься^  что  ВЪ  персдней  не  сидитъ  гор- 
ничная, которая  подниметъ  крикъ,  переполо- 
шить всю  квартиру,  созоветъ  швейцара, 
дворниковъ  и  его  не  примутъ  за  вора? 

Н-Ьтъ,    нужно    было    сид-Ьть   и  терп-йливо 
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ждать  своей  зачасти.  Мурмолкинъ  вспомнилъ, 
чте  при  немъ  пэнсъ-нэ  и,  чтобы  придать 
себ'Ь  видъ  порядочнаго  челов-Ька,  —  над'Ьлъ 
его  на  носъ.  Зат'Ьмъ  онъ  м-Ьнялъ  десять 
позъ,  одна  другой  непринужденн'Ье,  пока  не 
услышалъ  въ  соседней  комнат'Ь  тяжелые, 
мужсше  шаги.  Тутъ  самообладан1е  р-Ьшитель- 
но  покинуло  его:  дрожь  проб'Ьжала  по  всем}' 
Т'Ьлу,  онъ  вскочилъ  и  остановился  въ  вино- 
ватой поз'й.  Въ  залу  вошелъ  высокш  плот- 
ный мужчина  среднихъ  л-Ьтъ,  заперъ  за  со- 
бою дверь  и  остановился  передъ  Мурмолки- 
нымъ,  скрестивъ  на  груди  руки. 

—  Милостивый  государь, — басомъ  вопро- 
силъ  мужчина, — какъ  вы  попали  въ  мою  квар- 
тиру? 

Мурмолкинъ  вытащилъ  изъ  кармана  пан- 
талонъ  ключъ  и  молча  протянулъ  его  вошед- 
шему. 

—  Ключъ? — приподнялъ  тотъ  брови, — гм! 
ключъ! 

Мурмолкинъ  почувствовалъ,  что  прова- 
лился окончательно... 


1|111Ъ  РЛ  РЩЪ. 

На  одной  изъ  окраинъ  города,  за  длиннымъ 
заборомъ,  изъ-за  котораго  торчатъ  голыя 
деревья  сада,  возвышается  дикаго  цв-Ьта  двухъ- 
этажный  деревянный  домъ  съ    внз^шительной 
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надписью  на  фронтон-Ь:  „пр1ютъ  и  частный 
панс10нъ  для  д-Ьвицъ  баронессы  фонъ-Фир- 
бокъ".  Если  вы  остановитесь  прямо  передъ 
фасадомъ  и  станете  смотр-Ьть  на  окна  безъ 
всякихъ  украшенш,  им-Ьющихъ  самый  уныло- 
казенный  видъ,  то  ваше  присутств1е  вызоветъ 
неизб^Ьжио  появлеше  двухъ-трехъ  изумлен- 
ныхъ,  бл'Ьдныхъ  физ10ном1Й,  которыя,  исчез- 
нувъ,  привлекутъ  еще  дв-Ь-три  физ10ном1И  и 
зат-Ьмъ  вдругъ  всЬ  испарятся,  а  вм'Ьсто  нихъ 
останется  только  одна  фигура, — милой,  строй- 
ной д-Ьвушки  въ  черномъ  плать-Ь.  Это  пи- 
томицы ир1юта  и  ихъ  учителиница.  Иногда,  - 
впрочемъ,  въ  какомъ-нибз^ь  изъ  оконъ  мель- 
кнетъ  фигура  сердитой  старухи  въ  чепц-Ь  или 
проплыветъ  дебелая  дама  въ  черной  фан- 
шонк'Ь, — но  это  случается  очень  ртЬдко,  а  во  ; 
все  остальное  время  казенныя  окна,  какъ  ■ 
глаза  мертвецовъ,  безжизненно  смотрятъ  на 
пустынную  улицу,  оживляемую  разъ  въ  день 
процессхей  пр1ютскихъ  д-Ьвицъ, — въ  темныхъ 
бурнусахъ  и  капорахъ,  —  сопровождаемыхъ 
той-же  самой  учительницей. 

БтЬдная!  Томимая  жаждой  просв-Ьтительной 
д'Ьятельности,  барышня  явилась  съ  предложе- 
Н1емъ  услугъ  къ  начальниц'Ь  пр1юта.  Дебелая 
дама  въ  фаншонк'Ь  встр'Ьтила  искательницу 
съ  видомъ,  преисполненнымъ  необыкновен- 
наго  достоинства.  Отъ  нея  несло  холодомъ 
полярныхъ  странъ,  вся  она,  начиная  съ  кон- 
чика надменнаго  носа  и  кончая  складкой  своего 
чернаго  платья,    напоминала  мраморн^'ю  ста- 
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тую.    Она  не  пригласила    молодую  Д'Ьвзаику 
даже  сЬсть. 

—  Вамъ  угодно  поступить  въ  нашъ  пр!- 
ютъ? — холодно  спросила  она. 

—  Да...  я-бы  хот-Ьла...  —  запинаясь  отв1^- 
чала  д'Ьвушка. 

—  Ваши  бумаги  въ  порядк15, — сказала  дама, 
небрежно  просматривая  документы, —  но  это 
еще  ничего  не  значить.  Предупреждаю  васъ, 
что  если  у  васъ  есть  кашя-нибудьидеи...  ташя... 
вы  понимаете, — то  я  должна  буду  отказаться 
отъ  вашихъ  услугъ. 

—  У  меня  н-Ьтъ...  идей!  —  робко  прошеп- 
тала д-Ьвушка. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  Т-Ьмъ  лучше!..  А  за- 
ч-Ьмъ  вы  носите  чолку? 

—  Такъ...  я  не  знаю...  такъ  принято. 

—  Только  не  у  насъ,  —  холодно  отчека- 
нила дама, — у  насъ  чолокъ  не  носятъ.  Это 
считается  неприличнымъ!  Вы  должны  приче- 
сываться гладко. 

—  Хорошо.  Я  перем-Ьню  прическу. 

—  ЗаттЬмъ  вы  должны  сшить  себ-Ь  фор- 
менное платье.  У  насъ  строго  соблюдается 
форма.  Позвоните,  пожалуйста! 

Д-Ьвушка  позвонила.  Вошла  сердитая  ста- 
руха въ  чепц-Ь  и  форменномъ  плать-Ь. 

—  Марья  Петровна!  —  обратилась  къ  ней 
дама,  —  рекомендую,  —  новая  учительница! 
(Старуха  бросила  на  д'Ьвушку  взглядъ  васи- 
лиска, который  превратился  въ  подобостраст- 
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ный  взглядъ  собаки,  когда   она  его  перевела 
на  начальниц}^). 

—  Разскажите  ей  о  нашихъ  порядкахъ, 
покажите  пом'Ьщеше,  познакомьте  съ  воспи- 
танницами! Я  такъ  устала,  такъ  устала! 

—  Ваше  превосходительство,  отдохните! 
Пожал-Ьйте  себя  для  малютокъ!  —  сиплымъ 
голосомъ  простонала  старуха. 

—  Ахъ,  да!  Наши  б-Ьдныя  малютки?  Это 
правда,  мы  съ  Марьей  Петровной  не  жал^Ьемъ 
себя  для  нихъ!  Мы  живемъ  для  нихъ,  дышимъ 
ими!  У  меня,  кажется,  начинается  тикъ! 

Марья  Петровна  ужомъ  скользнула  въ  со- 
седнюю комнату  и  принесла  флаконъ  съ  солью. 

—  Благодарю! — (Дама  нюхнула  и  закатила 
глаза), — благодарю.  Можете  идти,  Марья  Пе- 
тровна! 

Старуха  взяла  д-Ьвушку  на  буксиръ  и  по- 
вела по  комнатамъ  пр1юта.  „Б-Ьдныя  малютки", 
изъ  которыхъ  н'Ькоторымъ  было  1б  л-Ьтъ,  апа- 
тично смотр-^ли  на  учительницу.  Въ  дорт^^а- 
рахъ  было  холодно,  въ  классахъ  также;  де- 
белая дама  всюду  развела  полярную  темпе- 
ратуру. Марья  Петровна  привела  д-Ьвушк}'  въ 
ея  комнату  и  сЬла  въ  кресло. 

—  Вы  очень,  очень  молоды!  —  заговорила 
она,  качая  чепцомъ  и  не  спуская  съ  д-Ьвушки 
взгляда  василиска,— вамъ  трудно  будетъ  при- 
выкнуть къ  нашимъ  порядкамъ!  Ахъ,  какъ  вы 
молоды! — еще  разъ  укоризненно  покачала  она 
головой,— вы  немного  старше  нашей  Трег}^- 
бовой.    А    это    такая    своевольная,    мерзкая. 
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капризная  д-Ьвчонка!  Удивляюсь,  какъ  ее  дер- 
житъ  ея  превосходительство!  Но  она  такъ 
добра,  такъ  добра!  Это  ангелъ!  Не  правда-ли, 
она  произвела  на  васъ  такое  впечатл'Ьн1е?  Вы 
сошьете  себ-Ь  форменное  платье,  разъ  (ста- 
руха подняла  костлявый  палецъ),  уничтожите 
чолку,  —  два  —  бзщете  носить  всегда  чистые 
воротнички  и  рукавчики,  и  никакихъ  украше- 
нш,  сохрани  Богъ  —  (старуха  произнесла  это 
съ  ужасомъ) —никакихъ  украшешй!  Если  вы 
хотите,  чтобы  всЬ  любили  васъ,  будьте  лас- 
ковы со  всЬми  и  почтительно  относитесь  къ 
генеральш'Ь!  Вы  не  читаете  романовъ!  Со- 
храни Богъ — не  читайте  романовъ!  Над-Ьюсь, 
къ  вамъ  не  ходятъ  мужчины,  хотя-бы  вашъ 
отецъ  или  братъ?  Мужчины  сюда  не  допуска- 
ются ни  подъ  какимъ,  ни  подъ  какимъ  видомъ! 

Старый  евнухъ  въ  юбкЪ  и  чепц-Ь  такъ 
сильно  закачалъ  головой,  что  д'Ьвз^шка  не  на 
шутку  испугалась,  чтобы   та  не  отверт-Ьлась. 

—  До  свиданья,  моя  милая!  Завтра  же 
сшейте  себ'Ь  форменное  платье! — сказала  ста- 
руха, выползая  изъ  комнаты. 

Д']Ьвушка,  пригорюнившись,  сЬла  на  кро- 
вать. Учительниц'^  хот']Ьлось  злиться,  кричать, 
плакать.  Мерзлыя  в'Ьтви  деревьевъ,  качаясь 
отъ  в^Ьтра,  стучали  въ  окно  и  какъ-бы  шеп- 
тали: „терпи,  терпи  до  конца!  Ты  б-Ьдна,  ты 
ищешь  хл'Ьба!" 

Д-Ьвущка  скоро  узнала  порядки  пр1юта. 
„Малютокъ"  учили  всем}^  по-немножк}',  но 
больше  всего  французском}'    языку   и    рзжо- 
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д-Ьлью.  Выпускныя  ум-Ьли  говорить  „Ьоп]оиг" 
и  вышивали  салфеточки  въ  четыре  вершка  въ 
квадрат'Ь.  Когда  „малютки"  начинали  кашлять, 
ихъ  л-Ьчили  т-Ьмъ,  что  привязывали  каждой 
на  шею  ладонк}^  съ  лукомъ,  —  это  было  ге- 
н1альное  изобр'Ьтеше  самой  баронессы  фонъ- 
Фирбокъ.  Марья  Петровна,  въ  качеств'Ь  надзи- 
рательницы дежурившая  днемъ,  съ  9-ти  ча- 
совъ  вечера  ложилась  спать  въ  форменномъ 
плать'Ь, — всл'Ьдств1е  чего  баронесса  и  дебелая 
дама  былиуб'Ьждены,  что  она  дежуритъ  по  но- 
чамъ  и  об'Ь  расточали  ей  похвалы  за  такую 
жертву  на  пользу  „святого  д'Ьла".  Вообще» 
всЬ  были  уб'Ьждены,  что  д'Ьлаютъ  „святое 
д'Ьло",  даже  поваръ,  р'Ьзавш1Й  куръ!  Когда 
пр1'Ьзжала  баронесса,  —  лицем'Ьр1е  и  ложь, 
гн'Ьздивш1яся  въ  каждомъ  уголк'Ь  пр1юта,  под- 
нимались и  какъ  ядовитыя  испарешя  распро- 
странялись повсюду. 

Щвейцаръ  опрометью  кидался  къ  карет'Ь 
баронессы,  отворялъ  дверцу  и  бережно,  какъ 
самую  хрупкую  вещь  на  св'Ьт'Ь,  чуть  не  вы- 
носилъ  изъ  кареты  бодрую  и  отлично  вла- 
д-Ьвшз^ю  ногами  старуху.  На  площадк'Ь  л-Ьст- 
ницы  Марья  Петровна,  съ  ангельской  улыбкой 
на  умиленной  физ10номш  припадала  къ  ручк'Ь 
благод'Ьтельницы  и  „святой  женщины"  и,  под- 
держивая подъ  локотокъ,  вела  ее  во  внутрен- 
Н1е  апартаменты.  Дебелая  начальница  д'Ьлала 
баронессЬ  глубоки"!  реверансъи  голосомъ,  дро- 
жавшимъ  отъ  избытка  чувствъ,  спрашивала: 

—  Вы    не     утомлены,    баронесса?    Н-Ьтъ? 
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Ахъ,  Боже  мой,  вы  сдерживаетесь,  это  видно! 
Столько  жертвъ,  Боже  мой,  столько  жертвъ 
ради  „святого  д'Ьла!" 

Р1  баронесса  д'Ьлала  видъ,  что  ужасно  затом- 
лена. Она  откидывала  голову  на  спинку  кресла 
и  отдыхала  н-Ьсколько  минз^тъ  подъ  наблюде- 
н1емъ  дебелой  дамы.  Зат^Ьмъ  баронесса  вдругъ 
открывала  глаза  и  тономъ  героини,  р'Ьшив- 
шейся  на  самопожертвован1е,  говорила: 

—  Я  пойду  къ  нимь\  Я  хочз'  ихъ  вид'Ьть! 

—  Баронесса!  —  съ  чувствомъ  восклицала 
дебелая  дама,  прижимая  сз^х1Я  руки  къ  сухой 
груди, — ради  Бога,  не  утрз'ждайте  себя,  отдох- 
ните еще!  Щадите  ваше  драгоц'Ьнное  для 
всгЬхъ  насъ  здоровье!  Мн'Ь  страшно  подумать, 
если  вы...  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ! 

И  дебелая  дама  трагически  заламывала  руки. 

Но  баронесса,  твердая  сознан1емъ  испол- 
нешя  своего  долга,  сознан1емъ  „святости" 
д'Ьла,  поднималась  и  шла  въ  классы. 

„Малютки"  д-Ьлали  реверансы,  „малютки" 
подходили  къ  ручк'Ь  и  говорили  заученный 
подъ  руководствомъ  Мар1И  Петровны  цв-^зти- 
стыя  фразы  благодарности...  Н-Ькоторыя  „ма- 
лютки" даже  плакали  отъ  избытка  благодар- 
ныхъ  чувствъ  такъ  художественно-правдиво, 
что  приводили  въ  удивлеше  саму  наставницу. 

Умиленная  до  глубины  души,  баронесса, 
спускалась  въ  сопровожденш  той-же  свиты. 
по  л-Ьстниц-Ь  до  передней  уносилась  швей- 
царомъ  въ  карету,  дверцы  хлопали,  и  воро- 
ные кони  баронессы  мчали  ее  дальше. 
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А  молодая  учительница  приходила  въ  свою 
комнату,  и  опять  ей  хот'Ьлось  злиться,  кри- 
чать, плакать,  и  опять  голые  сучья  деревьевъ 
шептали  ей  свою  скучную  п-Ьсню:  „прими- 
рись, терпи  до  конца!" 

Но  она  не  примирилась.  Она  не  сшила 
себ-Ь  форменнаго  платья  и  не  стала  носить 
рукавчиковъ.  Марья  Петровна  долго  коси- 
лась, —  наконецъ,  не  выдержала  соблазна  и 
снаушничала. 

—  А  вы  все  еще  не'въ  форм-Ь,  моя  милая? — - 
спросила  однажды  у  д-Ьвушки   дебелая  дама. 

—  Н-Ьтъ  еще! — отв'Ьчала  та. 

—  Ахъ,  это  очень  неудобно!  Вы  знаете, 
завтра  прйдетъ  баронесса, —  кром-Ь  того,  вы 
безъ  рукавчиковъ? 

Д-Ьвушка  молчала.  Дебелая  дама  сокру- 
шенно покачивала  головой,  но  въ  холодныхъ, 
сЬрыхъ  глазахъ  ея  уже  поблескивалъ  злобный 
огонекъ. 

—  Вы,  кажется,  много  читаете  по  ночамъ? — 
спросила  она. 

—  Да,  читаю. 

—  Это  можетъ  служить  дурнымъ  прим'Ь- 
ромъ  для  малютокъ. 

—  Я  читаю  въ  своей  комнат'Ь,  одна. 

—  Все  равно,  я  попрошу  васъ  прекратить. 

—  А  я  попрошу  возвратить  мои    бумаги. 

—  Вы  уходите?  Хорошо! 

Дебелая  дама  встала  и  съ  достоинствомъ 
поплыла  вонъ  изъ  комнаты.  Но  на  порог'Ь 
она  остановилась.  Христ1анское  чувство  взяло 
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перев-Ьсъ,  ей  стало  жаль  б-Ьдную  „погибшую" 
д-Ьвушку  и  она  съ  ангельской  улыбкой  кротко- 
снисходительно  покачала  ей  головою  напро- 
щан1е. 

Р1  теперь,  когда  вы  остановитесь  передъ 
фасадомъ  деревяннаго,  дикаго  цв-Ьта  дома  и 
станете  смотр'йть  на  окна,  то  среди  двухъ, 
трехъ  бл-Ьдныхъ  физхономш  „малютокъ"  уви- 
дите лицо  новой  учительницы,  сухой  и  злоб- 
ной старой  д-Ьвы  въ  форменномъ  плать-Ь,  во- 
ротничк'Ь  и  рукавчикахъ... 


I  О  р  ъ. 

Юл1анъ  Филимоновичъ  Ветла,  землевла- 
Д'Ьлецъ  бессарабской  губерн1и,  челов'Ькъ  по- 
чтенныхъ  л'Ьтъ  и  почтеннаго  ранга,  прт'Ьхалъ 
въ  Петербургъ  по  д-Ьламъ,  и  прямо  съ  вок- 
зала отправился  къ  другому  Ветл-Ь,  своему 
дяд'Ь,  прихвативъ  съ  собою  кстати  и  весь 
свой  багажъ.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  Юл1анъ  Фи- 
лимоновичъ страшно  боялся  воровъ  и  въ  ка- 
честв-Ь  провинщала,  никогда  не  бывавшаго 
въ  СТОЛИЦ'^,  не  дов'Ьрялъ  гостиницамъ,  про- 
хожимъ  и  извоихикамъ. 

„ВсЬ  шельмы"! — мысленно  разсуждалъВет- 
ла, — въ  гостиницахъ  обсчитаютъ, — какъ  пить 
дадутъ, — прохож1Й  обворуетъ  такъ,  что  и  не 
зам'Ьтишь,  а  извощикъ — з^бьетъ  и  ограбитъ, — 
что  съ  него  взять! 

Поэтому,  прежде    ч-Ьмъ  нанять  извощика, 
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Ветла  долго  присматривался  къ  физюном^и,  со- 
ображая, сколько  могло  быть  извощику  л'Ьтъ^ 
какого  онъ  т'Ьлосложен1я  и  проч.,  и  выбралъ 
тщедз'шнаго  парнишкз^  который  долго  плу- 
талъ  съ  нимъ  по  Петербургской  сторон-Ь, 
пока,  наконецъ,  при  помощи  безчисленныхъ 
справокъ  у  городовыхъ  и  дворниковъ  не 
привезъ  его  въ  Ординарную  улицу  и  не  вы- 
садилъ  у  воротъ  небольшого деревяннаго дома. 
Какъ  только  извощикъ  остановился  у  во- 
ротъ,— во  всЬхъ  четырехъ  окнахъ  дома  по- 
явились любопытствовавш1я  физ10номш  встЬхъ 
половъ  и  возрастовъ.  Это  было  многочислен- 
ное семейство  дрзтого  Ветлы  —  сенатскаго 
чиновника,  челов-Ька  тоже  почтенныхъ  л'Ьтъ, 
но,  къ  сожал-Ьптю,  не  особенно  почтеннаго 
ранга.  Въ  угловомъ  окн'Ь  торчало  сморщен- 
ное, какъ  печеное  яблоко,  лицо  бабушки  0е- 
одул1и  Самсоновны,  которое  Юл1анъ  Фили- 
моновичъ,  по  роковой  ошибк'Ь,  принялъ  за 
кактусъ  громадныхъ  разм-Ьровъ;  изъ-за  лица 
бабушки  стыдливо  высовывались  поблекш1Я 
и  пожелт'1Ьвш1я  словно  отъ  постояннаго  пре- 
быван1я  въ  табачномъ  дыму  физ10ном1и  двухъ 
незамужнихъ  тетокъ:  Секлетеи  и  Перепетуи, 
въ  сл'Ьдующемъ,  зат^^мъ,  окн-Ь  обозначалась 
физ10ном1я  дядиной  жены  11ракл1И  Севастья- 
новны,  окруженная  лицами  д-Ьтей  въ  количе- 
ств-Ь  пяти  штукъ,  начиная  съ  двухъ  старшихъ 
дочекъ, — 24  и  20  л'Ьтъ  и  кончая  тремя  маль- 
чиками въ  возраст-^  отъ  15  до  ю  л'Ьтъ;  еще  въ 
сл'Ьдующемъ  окн']Ь  торчала  одинокая,  обрюзг- 
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шая,  словно  заросшая  чертополохомъ,  фи- 
гура брата  дядиной  жены  Семена  Севастья- 
новича  и,  наконецъ  въ  четвертомъ,  съ  при- 
плюснутымъ  къ  стеклу  носомъ  и  съ  рыбьей 
чешуей  въ  спутанныхъ  волосахъ,  такъ  и  Л'Ь- 
зла  на  улицу  скуластая  физ1оном1Я  кз^харки 
Мавры,  а  сзади  нея,  какъ  на  стебл'1Ь  увядаю- 
щаго  цв-Ьтка,  на  тонкой  ше'Ь  качалась  бл':Ьд- 
ная  головка  д-Ьвочки-подростка,  горничной 
всЬхъ  им^5вшихся  въ  дом'Ь  барышенъ. 

И  на  всЬхъ  этихъ  лицахъ  застыло  выра- 
жеше  одного  и  того-же,  мучительнаго  для 
всЬхъ  вопроса:  „Неужели  это  къ  намъ?" 

—  „Р1шь  они  въ  окна  повыл-Ьзли,  словно 
на  чудо  какое  смотрятъ! — съ  неудовольств1емъ 
думалъ,  между  т-Ьмъ,  пр1'Ьзж1Й,  вытаскивая 
ноги  изъ  санокъ,  —  не  знаю  ужь,  какъ  я  у 
нихъ  устроюсь...  Т-Ьсненько  будетъ,  да  что-же 
станешь  д-Ьлать,  ежели  тз^тъ  всЬ  шельмы"!.. 

Пр1'Ьзжш  позвонился,  —  вс^;  опрометью 
бросились  ему  отворять  и  начались  обычные 
поц'Ьлуи  и  объят1я.  Къ  обЬду  пришелъ  хо- 
зяинъ,  Ветла  №  2,  поморщился,  но,  все-таки, 
облобызался  съ  племянникомъ  и  спросилъ: 

—  Остановишься,  конечно,  у  меня? 

—  Да  я  ужь  остановился! — отв'Ьчалъ  Ветла 
№  I; — у  васъ,дядя,въ  столиц-Ь  столько  шельмъ, 
что  я  и  не  подумалъ  о  гостиниц'Ь! 

—  Отлично,  отлично!  Такъ  и  слтЬдовало... 
по  родственномз"!  —  зам-^тилъ  дядя,  съ  жад- 
ностью   глотая    горячш    борщъ    и    въ  то-же 
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время  думая: — „и  нанесъ  же  Господь  этакую 
напасть!  Куда  я  его  положу!"... 

Вопросъ  о  томъ,  куда  положить  гостя,  за- 
нималъ  умы  всего  семейства  и  въ  особенно- 
сти Иракл1И  Севастьяновны,  что  сд'Ьлало  ее 
чрезвычайно  разстЬянной.  Такъ,  между  про- 
чимъ,  на  вопросъ  тетушки  Секлетеи,  соби- 
рается ли  она  -Ьхать  завтра  на^именины  къ  па- 
паш-Ь,  Р1ракл1я  Семеновна  задумчиво  отв-Ьчала: 

—  Въ  угловой,  на  диван'Ь! 

И  этимъ  обнаружила  тайный  умыселъ  „по- 
ложить" гостя  въ  ту  священную  обитель,  ко- 
торую населяли  об'Ь  престар-Ьлыя  д'Ьвствен- 
ницы,  что  моментально  привело  ихъ  въ  со- 
стояше  безмолвной  ярости. 

Впрочемъ,  къ  вечернему  чаю  вопросъ  былъ- 
улаженъ  и  мирное  настроеше  сообщилось- 
всей  семь-Ь.  Выручила  Мавра,  предложившая 
перетащить  кушетку  изъ  гостиной  въ  ком- 
нату, гд-Ь  спалъ  Семенъ  Севастьяновичъ  съ 
тремя  мальчиками  и  на  эту  кушетку  поло- 
жить гостя.  А  такъ  какъ  тотъ  былъ  довольно- 
длиненъ,  а  кушетка  коротка,  то  блестящая 
идея  Мавры  дополнить  кушетку  кухоннымъ- 
табзфетомъ  была  прив'Ьтствована  шумными 
одобрен1ями  всей  семьи. 

За  чаемъ  всЬ  чувствовали  себя  прекрасно, 
а  въ  особенности  гость,  длинно  и  нескладно 
разсказывавшш  о  своихъ  путевыхъ  впечатл'й- 

Н1ЯХЪ. 

—  Одного  я  боялся, — разсказывалъ  гость, — 
но    слава    Создателю,    этого    не    случилось... 
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Боялся  я,  что  меня  въ  дорог-Ь  обокрадутъ!.. 
Вотъ  что! 

—  Гм!  Это  бываетъ! — подтвердилъ  Семенъ 
Севастьяновичъ,  —  да-да,  случается!  'Ьхалъ  я 
тоже  какъ-то,  далеко  -Ьхалъ,  и  со  мною  си- 
д^Ьлъ  одинъ  господинъ  съ  длиннымъ  такимъ 
ящикомъ.  Разговорились  о  ворахъ  и  все  та- 
кое. Господинъ  этотъ  и  говоритъ...  „Я,  го- 
воритъ,  не  боюсь,  потомз^  деньги  везу  не  въ 
сумк^Ь,  а  въ  этомъ  ящик^Ь.  Ну,  а  кому  при- 
детъ  въ  голову,  что  тутъ  деньги?  Хе,  хе"! 
Сказалъ  и  ладно!  А  черезъ  четверть  часа, 
смотрю,  вскочилъ  бл-Ьдный  такой...  „Гд'Ь,  го- 
воритъ, мой  ящикъ"!..  Да  какъ  завопить!..  А 
ящикъ-то...  а  ящикъ-то...  хе-хе...  ящикъ  тю- 
тю!.. Того,  значитъ!..  Хе,  хе! 

Юл1анъ  Филимоновичъ  тревожно,  съ  недо- 
в-Ьрхемъ,  посмотр-^лъ  на  разсказчика,  провелъ 
ладонью  по  груди  и  слегка  отодвинулся. 

—  Д-да! — сказалъ  онъ  задумчиво, — шель- 
мовъ  много! 

—  Шельмовъ?  —  прошамкала  бабушка, — 
шельмовъ  сколько  угодно,  батюшка! 

—  Сколько  угодно! — подтверждалъ  Ветла 
№  2,  особенно  у  насъ  тутъ,  въ  столиц-Ь! 

—  Ц-Ьпочки  отр-Ьзываютъ! — сказалъ  стар- 
Ш1Й  сынъ. 

—  Кошельки  въ  церквахъ  даже  вытаски- 
ваютъ! — зам-Ьтила  тетушка  Перепетуя,  у  ме- 
ня въ  прошломъ  году... 

—  Это  что,  а  у  меня  какъ-то  бумажникъ 
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на  улиц'Ь  выхватили?  Съ  ногъ  сшибли! — вос- 
кликну лъ  дядя. 

—  Намедни  въ  сосЬдскую  квартиру  зал-Ьзъ 
воръ-отъ! — вставила  пришедшая  за  посудой 
Мавра, — все  до  единой  штучки  обчистилъ, 
окаянникъ!.. 

—  О-о! — простоналъ  Юл1анъ  Филимоно- 
вичъ,  все  сильн-Ье  и  сильн-Ье  надавливая  ла- 
донью на  грудь  и  чувствуя,  какъ  холодный 
потъ  выступаетъ  на  его  лысин'Ь, — ахъ,  шельмы, 
шельмы!  Ска-а-жите  на  милость!.. 

Въ  такомъ  дух-Ь  разговоръ  продолжался 
еще  н^^которое  время  и  прекратился  тогда, 
когда  дядя  всталъиобъявилъ,что  пора  напокой. 

Юл1анъ  Филимоновичъ  пришелъ  въ  ком- 
нату гд'Ь  долженъ  былъ  провести  ночь,  осмо- 
тр'Ьлъ  ее  подробн'Ьйшимъ  образомъ,  попро- 
бовалъ  окно,  хотя  оно  и  было  до  половины 
занесено  сн'Ьгомъ,  хот'Ьлъ  даже  заглянуть 
подъ  кушетку,  но  пост-Ьснился  присутство- 
вавшихъ  и,  въ  посл'Ьднш  разъ  бросивъ  не- 
дов-^рчивый  взглядъ  на  Семена  Севастьяно- 
вича,  съ  миромъ  улегся  на  свое  ложе. 

Утомленный  путешеств1емъ  и  продолжи- 
тельной беседой,  Юл1анъ  Филимоновичъ  за- 
снулъ  очень  скоро,  но,  все-таки,  не  раньше, 
пока  не  услышалъ  въ  темнот-Ь  храпъ  Семена 
Севастьяновича  и  не  уб'Ьдился  въ  томъ,  что 
всЬ  въ  квартир-Ь  спятъ.  Сонъ  Юлхану  Фили- 
моновичу приснился  путаный  и  нел15пый.  То 
ему  казалось,  что  онъ  у  себя  въ  Бессарабш 
споритъ  изъ-за  чего-то  съ  молдаванами-рабо- 
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чими,  то  какъ  будто  Семенъ  Севастьяновичъ 
щекотитъ  его  подъ  мышкой,  а  мальчишка- 
извощикъ  см-Ьется  и  кричитъ:  „такъ  его,  такъ 
его...  А  ну-ко  еще!"... 

„Тьфу,  какой  глупый  сонъ!" — во  сн-Ь-же 
подумалъ  Ветла  и  перевернулся  не  другой 
бокъ.  И  вдругъ  онъ  почувствовалъ,  какъ  от- 
куда-то потянуло  холодомъ,  какъ  будто  что 
раскрылось,  что-то  не  то  треснуло,  не  то 
скрипнуло,  и... 

—  Воры! — дикимъ     фальцетомъ     крикнулъ 
Ветла,  вскакивая  съ  кушетки, — кар-раз^лъ,воры! 

—  Воры! — отозвался  басъ  Семена  Сева- 
стьяновича — держи! 

—  Ай^воры! — взвизгнули  въ  сосЬдней  ком- 
нат-Ь  Секлетея  и  Перепетуя. 

—  Воры! — послышался  откуда-то  издали 
голосъ  дяди. 

Юл1анъФилимоновичъ  схватился  за  грудь, — 
ладонка  съ  кредитками  была  ц'Ьла,  —  но 
кто-то  не  то  жесткой,  не  то  шаршавой  ру- 
кой схватилъ  его  за  носъ,  и  Ветла,  выр- 
вавшись, бросился  къ  двери. 

—  Дер-жи! — раздался  за  нимъ  голосъ  Се- 
мена Севастьяновича. 

—  Дер-жи! — изо  вс^хъ  силъ  крикнулъ 
Юлханъ  Филимоновичъ, — попалъ  растопырен- 
ными руками  въ  чью-то  шею  и  принялся  ду- 
шить, пока  не  убтЬдился,  что  тотъ,  кого  онъ 
душитъ, — была  женщина,  которая,  однако,  не 
осталась  въ  долгу  и  укусила  его  за  палецъ. 
Юл1анъ  Филимоновичъ  бросился  впередъ,  за- 
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д-Ьлъ  за  столъ,  опрокинулъ  его  и  разбилъ 
что-то  стеклянное,  должно  быть,  лампу, — по- 
скользнулся на  что-то  пролитое,  упалъ,  увле- 
кая за  собою  стулъ,  этажерку  съ  книгами, 
столикъ  съ  какой-то  дребеденью,  вскочилъи 
хоТ'Ьлъ  б-Ьжать,  но  тутъ  на  него  насЬлъ  кто- 
то,  какъ  медв-Ьдь,  и  принялся  тузить  въ  голову. 

--  Ай,  ай,  уби-ва-а-ютъ!  Помо-ги-и-те! — 
кричалъ  фальцетомъ  Ветла,  стараясь  освобо- 
диться отъ  нападавшаго  и  попадая  руками 
то  въ  бороду  его,  то  въ  волосы, — по-мо-ги... 

Тутъ  произошло  что-то  дикое,  невообра- 
зимое: н-Ьсколько  челов-Ькъ  разнаго  пола  сва- 
лились въ  одну  кучу  и  барахтались,  и  ката- 
лись по  иолу,  и  душили  и  колотили  другъ 
друга  куда  попало.  Вотъ  Юл1анъ  Филимоно- 
вичъ  только  что  отбился  отъ  бородатаго  че- 
ло в-Ька,  сунувъ  его  головою  подъ  стулъ, 
какъ  вдругъ  запнулся  на  что-то  мягкое,  что 
издало  пискъ,  похож1Й  н-Ьсколько  на  голосъ 
бабушки  0еодул1и,  схватилъ  въ  объят1Я  чьи- 
то  голыя  ноги,  запутался  въ  какихъ-то  од-Ья- 
шяхъ,  получилъ  здоровую  оплеуху  и,  какъ 
ему  показалось,  поймалъ,  наконецъ,  вора. 

—  Держу,  держз% — кричалъ  онъ, — вотъ 
онъ  шельма!...  Держу!  Дядя...  тетя...  огня... 
вырывается...  стой...  сто-о-о-й!.. 

И  вдругъ  въ  воздух'Ь  начала  свистать  и  ло- 
житься направо  и  налево  по  головамъ,  бокамъ 
и  плечамъ  какая-то  мягкая  штука  похожая  на 
голенище  сапога...  Вотъ  эта  штука  легла  со 
всего  размаха  на  спину  Юлхана  Филимоно- 
вича, зад'1Ьла  и  разбила  зеркало,  послышались 
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визги,  крики,  оханья — и  все  внезапно  осв-Ь- 
тилось... 

Это  Мавра,  въ  спустившейся  съ  плечъ 
рЗ'^бах'Ь  и  со  св-Ьчею  въ  рук'Ь,  дрожащая  отъ 
страха,  появилась  на  порогтЬ. 

Вся  описанная  зд-Ьсь  и  занявшая  столько 
м'Ьста  сцена,  произошла  въ  теченхе  какихъ- 
ниб5''дь  трехъ,  пяти  минутъ, — но  картина,  ко- 
торую осв-Ьтила  Мавра,  представляла  собой 
н'Ьчто  невообразимое. 

Въ  гостиной,  гд-Ь  происходила  главная 
схватка,  все  было  сдвинуто,  перековеркано, 
разбито.  ПосрединтЬ  комнаты,  съ  поднятымъ 
кверхз"  сапогомъ,  въ  поз'Ь  замахивающагося 
челов-Ька,  стоялъ  Ветла  №  2;  на  полу,  на 
подобхе  кулька  лежала,  стоная,  бабушка  0ео- 
дул1я  Самсоновна,  остальныя  дамы,  въистер- 
занномъ  дезабиль-Ь,  испз^ская  стенанья  и 
крики,  составляли  отд'Ьльную,  забившуюся 
въ  уголъ  группу.  Среди  обломковъ  стула 
видн-Ьлась  истерзанная,  избитая,  съ  огромнымъ 
кровоподтекомъ  на  лбу,  фигура  Юл1ана  Фи- 
лимоновича въ  одномъ  б-^ль-Ь;  Семенъ  Сева- 
стьяновичъ,  также  порядкомъ  пострадавщш, 
сид-Ьлъ  на  диван-Ь  и  прикладывалъ  рукавъ 
рубашки    къ  носу,  изъ  котораго  шла  кровь 

—  Господи  1исусе  Христе! — возопила  Мав- 
ра— съ  нами  крестная  сила! 

—  Гд-Ь  воры? — прохрип-Ьлъ  дядя,  д-Ьлая 
воинственное  движенхе  сапогомъ. 

—  У-у...  шелъ! — простоналъ  Юл1анъ  Фи- 
лимоновичъ. 
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—  Ку-да? 

—  Да  Господь  съ  вами,  господа!  Какой 
воръ!  Никакого  вора  не  было!  Приснилось 
знать,  вамъ! — успокоивала  Мавра,  —  никого 
н-Ьтути...  ВстЬ  двери  заперты... 

—  Я  его...  за...  бороду  держалъ! — подалъ 
голосъ  Ветла. 

—  Это  вы  меня  за  бороду  держали! — ото- 
звался Семенъ  Севастьяновичъ 

—  Неправда!  Воръ  былъ!  Я  его  за  палецъ- 
укусила! — воскликнула  Секлетея. 

—  Тетушка,  это  вы  меня  за  палецъ  уку- 
сили! Посмотрите! — протянулъ  руку  Ветла. 

—  Гд-Ь-же  воръ? — допытывался  дядя,  все 
еще  держа  поднятымъ  свое  оруж1е, — значитъ 
не  было  вора? 

—  Должно  быть,  не  было! — сказалъ  Ветла. 

—  Такъ  это  все  ты,  Юл1анъ?  Ты  поднялъ 
крикъ? — з^корительно  зам-Ьтилъ  дядя,  кидая 
сапогъ  на  полъ, — эхъ,  Юл1анъ,  Юл1анъ,  я 
давно  тебя  уб-Ьждалъ,  помнишь, — сократи  свое 
воображен1е!  Сократи,  Христа  ради!..  Ну,ивотъ 
теперь!  Подымите-ка  бабушку,  жива-ли  еш,е? 

Бабушку  подняли  и  она  оказалась  живою,, 
только  слегка  помятою. 

Ветла  стоялъ  понуривъ  голову,  пока  не 
сообразилъ  все  неприлич1е  своего  костюма 
въ  дамскомъ  обществ-Ь.  Тогда  онъ  медленно 
удалился,  одной  рукой  притрогпвая  шишку 
на  лбу,  а  другою  ошупывая  ладонку... 

к  о  н  Е  ц  ъ. 
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